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DU SIER IKKE NEI til en pris. Noen der ute verdsetter arbeidet ditt.
Fagpersoner som vet hva de snakker om. Du har slått dyktige kollegaer. Det er deg
det handler om i hyldningstalen. Egoet blir polert. I hvert fall for noen timer,
dager, uker. Du mottar et litografi. Henger det på stueveggen. Legger det i
kjelleren. Kanskje får du skattefrie kroner på konto. Du kan sette den prisbelønte
foran navnet ditt. Nevne prisen på klaffen av neste bok. Få en gratulasjons-
annonse i Dagbladet av forlaget. Hurra, du eksisterer.

I god norsk sosialdemokratisk ånd er det litteratur-
priser nok til alle. Før eller siden blir det din tur. Har du
ikke fått en eneste pris etter et langt forfatterskap, er det
all grunn til bekymring. Men blir disse prisene noe mer
enn klapp på skulderen i lukkede rom, uten reell betyd-
ning for utbredelse eller anerkjennelse? Mange av pri-
sene er så ukjente at de færreste forfattere har hørt om
dem. Hvordan skal de da ha noen effekt hos den jevne
bokkjøper? Og drukner de såkalte betydningsfulle
prisene i dette uoversiktelige prismangfoldet? Hva skal

til for at en pris blir det kommersielle puffet som mange forfatterskap trenger for
å klatre opp i litteraturens andre- eller førstedivisjon?

Det er hyggelig med priser. Kollegaer blir hyllet. En god venn får sin velfor-
tjente applaus. Samtidig mumles det misunnelig i krokene. Spydige replikker
faller over det sjuende rødvinsplastglasset. Når er egentlig en litteraturpris for-
tjent? Og hvordan pokker kan man konkurrere i litteratur? Er det rettferdig å
sette en metaroman opp mot en utelivsroman? Lyrikk mot krim? Er det pris-
diskvalifiserende for en barnebok å faktisk være populær blant barn? Hvordan
skal en normaloversetter kunne priskonkurrere med en professor som har brukt
år på å nyoversette en litteraturklassiker? Er det i det hele tatt reell konkurranse
om litteraturprisene? Er det bare venner som hyller hverandre?

Det ble mange spørsmål. Noen av dem finner du kanskje svar på i dette
nummeret. Andre bør bare stilles. 

I arbeidet med dette temanummeret oppdaget jeg at alle ville lese om
litteraturprismangfoldet, men få torde mene noe tungtveiende om prispolitikk
og enda færre ville skrive noe selv. Derfor: Årets Forfatteren-pris utdeles herved
til de som har skrevet og uttalt seg i dette nummeret. På deling.

ARNE SVINGEN
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–Tilsynet er styrt av siviløkonomer med liten kulturpolitisk
kompetanse. De har konkurranse som mantra, sier Larsen om
Konkurransetilsynet. – Deres angrep på de kollektive avtalene
kan sette til side hundre års arbeid fra forfatternes side.

Han legger fram det ferske vedtaket fra Konkurransetilsynet
der de mener at faste royaltysatser i bokklubbavtalene begren-
ser priskonkurransen mellom forfatterne. De skriver:
«Tilsynet har lagt til grunn at veiledende satser vil forsterke
priskonkurransen og følgelig trolig føre til lavere priser på for-
fatternes manus. Lavere royaltysatser vil således være et
uttrykk for forsterket konkurranse mellom forfatterne, og ikke
kjøpermakt fra bokklubbenes side.»

– Med vedtak i Arbeids- og administrasjonsdepartementet –
uten at det er tatt hensyn til hva Kulturdepartementet måtte
mene – presset tilsynet gjennom veiledende royalty i bok-
klubbavtalene til Den norske Forfatterforening, og nå står av-
talene til Norske Barne- og Ungdomsbokforfattere for tur.
Tilsynet ønsker altså at de ferske forfatterne og de som ikke til
vanlig har et stort salg, kan presses til lavere royalty, mens best-
selgerne kan kreve høyere betaling. Dette truer forfatternes
avtaler, for det er ikke trolig at verken forfatterne eller bok-
klubbene i lengden kan leve med en slik praksis. Victor
Norman har i et rørende innlegg tatt til orde for at forfatterne,
forleggerne og bokhandlerne må komme til forståelse med
Konkurransetilsynet. Men tilsynets vedtak er en krigs-
erklæring mot forfatterne, og hittil har dialogen med
Konkurransetilsynet vært som å diskutere jomfrufødsel med
Indremisjonen.

Nå er det opp til arbeids- og administrasjonsdepartementet
å avgjøre NBUs bokklubbavtaler, selv om Larsen mener at
saken burde ligget hos Kulturdepartementet. Da Larsen startet
sin formannsperiode, var han på nært hold da forleggerne og
bokhandlerne forhandlet fram den nåværende bransjeavtalen,
en avtale som kom i stand med et nødskrik. Arbeidet med å
sikre en ny avtale har vært en av hovedoppgavene hans. I løpet
av sin formannstid har han sett en sterkere markedsliberaliser-
ing, og nevner spesielt de frie rabattforhandlingene som uhel-
dige. 

– De har virket prisdrivende, og har skapt sterkere markeds-

konsentrasjon, de store selskapene er blitt sterkere. Men også
dette er relativt: dette er en liten bransje som samlet sett
omsetter for omtrent det samme som den største elektro-
kjeden. Norsk bokbransje kan ikke overleve uten noen store
selskaper, utfordringen er å sikre alle akseptable handelsvilkår,
leserne like vilkår og forfatterne de kollektive avtalene. I inter-
nasjonal sammenheng er de norske avtalene og ordningene
enestående og gode. De har vist seg å fungere, derfor har jeg tro
på at bokbransjen kan klare å komme til enighet. Men det
trengs oppegående og sterke kulturpolitikere for å sikre en ny
avtale. Og da kan ikke Victor Norman få lov til å leke kultur-
minister.

I motsetning til en del andre, har ikke Larsen så mye nega-
tivt å si om kulturministeren.

– Svarstad Haugland har hittil vist seg som en bedre kultur-
minister enn de fleste av sine forgjengere. Jeg innrømmer at
det kanskje ikke er all verden til målestokk, men hun er helt
tydelig opptatt av at forfatternes kår ikke svekkes. Det er smålig
av de forfatterne som avfeier henne fordi hun er KrFer.

Han er langt mer skeptisk til mediedekningen av bransje-
sakene.

– Norske kulturjournalister er hyggelige folk som jevnt over
er gode på det litteratur- og kunstfaglige. Men de er ikke så opp-
tatt av litteraturens og kunstens rammevilkår – både politisk og
økonomisk. Det fører til alt for mange formodninger og repor-
tasjer fulle av faktafeil. Jeg synes redaksjonene bør gå i seg selv
og gjøre noe med det. Det er for teit å ha fagjournalister som
ikke kan fagområdet sitt.

Selv om NBU ikke har noen maksimumsgrense for hvor
lenge ledere kan sitte, velger Dag Larsen å si takk for seg etter
seks år som formann på det kommende årsmøtet. 

– Jeg ga meg selv seks år i nittiåtte. Det får holde. Det har
vært spennende og interessante år med dyktige samarbeids-
partnere. Vi kom et godt stykke med forhandlingene med
staten om bibliotekvederlaget, vi har fått fart på aksjonen for en
ny innkjøpsordning for sakprosa, samtidig som praksis for de
andre ordningene er blitt mer forutsigelige. Her har Norsk
Kulturråd, forleggerne og forfatterne samarbeidet godt. Men
forholdene på biblioteksektoren er ikke blitt bedre til tross for

SISTE DAG 
FOR DAG

– Det er som å diskutere jomfrufødsel med
Indremisjonen, sier Dag Larsen om dialogen
med Konkurransetilsynet. Etter seks år som
NBU-formann oppsummerer Larsen sitt for-
hold til bransjen, kulturpolitikere, kollegaer
og kulturjournalister.
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flere år med aksjonsarbeid. Jeg har fått være med i oppbygging-
en av !les, som sammen med tiltak som «Leser søker bok» har
kommet et godt stykke på vei. Det internasjonale arbeidet og
særlig samarbeidet med de palestinske forfatterne har kommet
i faste former, men det var et hardt slag å miste en så god venn
som de palestinske forfatternes leder, Izzat al-Ghazzawi. Han
var enestående med sin sterke integritet, og sin innsikt og for-
nuft.     

Han karakteriserer NBU i dag som en blanding av laug og
fagforening. Medlemsopptaket skjer ikke på grunnlag av opp-
havsrettslige kriterier. Det har for eksempel Norsk faglitterær
forfatter- og oversetterforening, med det resultatet at de har
mange medlemmer, men altfor få som definerer seg som for-
fattere. Man blir medlem i NBU på grunnlag av en litterær
kvalitetsvurdering.

–Det har sine fordeler og ulemper. Fordelen er en klar for-
fatteridentitet og at det settes en faglig standard. Ulempen er at
den skjønnsmessige vurderingen i medlemsopptaket kan føre
til avslag som kjennes urimelig. NBU har 250 medlemmer og
heldigvis var jeg helt klar over fra første dag som formann at
foreningen dermed har 250 lokallag. Det gledelige er at det er
stor lojalitet blant medlemmene og at de jevnt over er godt
orientert. Men vi er for  små til å lage kollektive avtaler om
pensjonsordninger og forsikringer for medlemmene. De som
tror at forfatterforeningene kan opptre som tradisjonelle fag-
foreninger bør se litt nærmere på sammensetningen av
foreningene og de vilkårene foreningene arbeider under.

Tidligere var NBU en kvinnedominert forening, mens det i
dag er 52 prosent mannlige medlemmer. Statusen for barne-
og ungdomslitteratur er blitt høyere.

– Tidligere oppdaget mange mannlige voksenbokforfattere
at barne- og ungdomslitteraturen var et større litterært felt enn
de trodde. Det førte til at mange menn kom til. Det er heller
ikke uten betydning at de driftige kvinnene i barnelitteraturen
hadde kjempet gjennom en gunstig innkjøpsordning.
Dessuten var det blitt stuerent å skrive barnelitteratur. En kol-
lega og jeg snakket om dette i 1983. Vi hadde gitt ut noen dikt-
samlinger, fått en bråte hyggelige anmeldelser, men var det
ikke smått med disse leserne, mon tro? Vi tippet at vi for den
første barneboka ville få et par anmeldelser, men derimot selge
bra og nå langt bedre ut til leserne. Det stemte. Og så ble det
sånn at det viste seg å være en større litterær utfordring enn vi
hadde trodd. I dag er det tendenser til en helt annen utvikling,
jeg synes det er veldig gledelig at det kommer en ny generasjon
som definerer seg som barne- og ungdomsbokforfattere. Det vi
virkelig mangler, er en god forfatterutdanning for barne- og
ungdomslitteratur her i landet. Det får vi gjøre noe med.

Selv ser han fram til å få tid til det som gjorde at han ble
NBU-medlem i første omgang: Litteraturen. For nå skal Dag
Larsen jobbe frilans som før, og sette seg i skrivestua nede ved
vannkanten i Son for å skrive bøker igjen.

– I Rådhusgata er det mange storfisker innom, men det er
innmari greit med et kontor som er så nær fjorden at det er tun-
fisk like utafor, avslutter han. 

TEKST: URBAN KJENNINGEN

SJU OM DAG

KARI SVERDRUP, NESTFORMANN NBU:
Dag har en utpreget sans for humor, burlesk humor, og han har et
vell av historier som han forteller igjen (og igjen!). Han har en evne
til å treffe spiker`n på hodet, og ikke bare det; han dunker den
gjerne litt ned i bordet også. Han er et meget raust menneske,
som stiller opp når det gjelder. Dag har en utrolig arbeids-
kapasitet, han er «på jobb» enten det nå er på NBus kontor eller
på flyet mellom Oslo og Færøyene. Dag vet hva han vil, og det har
NBU nytt godt av de siste seks årene.

KARI MØLLER, DE NORSKE BOKKLUBBENE:
Jeg kjenner ikke Dag personlig, men har jo absolutt noen er-
faringer etter å ha samarbeidet med ham gjennom noen år. Jeg
vil karakterisere Dag som dyktig, tydelig og ryddig. Han møter
godt forberedt og er taktisk og strategisk orientert. For
Bokklubbens Barn – en stor og sentral aktør i barnebok-Norge –
har han vært en utfordrende og konstruktiv NBU-formann. 

KARIN BEATE VOLD, NORSK BARNEBOKINSTITUTT:
For Barnebokinstituttet har det alltid vært godt å spille på lag
med Dag. Likandes kar, vi behøver ikke engang alltid å være
enige. Denne energi – og reale kraft og stridslyst – trenger vi
stadig på barnebokfeltet. Du slipper oss vel ikke helt, Dag?

PER OLAV KALDESTAD, TIDLIGERE NBU-FORMANN:
Dag Larsen er ein sjeldan kombinasjon av kunstnar og politikar.
Han er ein sober realist som trur på det umoglege og arbeider
trufast for det moglege.  Han er grov i kjeften og han er fin i målet.
Han er ein av dei som lyt til når det røyner på, men han står på
ingen måte langs veggen og ventar; full av lystig energi stiller han
seg opp midt på torget og spør om det er nokon som vil noko.

KJERSTI SCHEEN:
Dag er en brå latter, Dag er fagforeningsmannen med flat mappe
og en aldri sviktende evne til å få deg til å tro at du hele tida har
ment det han til slutt fikk deg til å mene, Dag er en følsom sjel og
en stor poet, Dag er full av motstridende trekk. Tilsynelatende.
Men ikke i virkeligheten. I virkeligheten henger Dag sammen, på
alle måter. Og så kan han alle Arne Svendsens viser.

GEIR POLLEN, FORMANN DNF:
Dags personlighet avleses best i ganglaget hans: bestemt,
energisk, drivende. Kort skrittlengde kompenseres med hurtig
takt. Bevegelsesretning: alltid rett framover. Lett å forholde seg
til, selv om man må småspringe.

BJØRN HERRMAN, FORMANN NO:
Dag har vært drivkraften i samarbeidet i Rådhusgata i de to årene
jeg har vært der. Han synes nok gjerne at han vet best, og det må
man ofte gi ham rett i, og han har et blikk for sammenhenger og
samarbeid som kommer flere enn NBU-medlemmer til gode. For
en «formannskollega» har det vært mye konstruktiv motstand å
få oppe hos NBU. Itteno' knussel – skribentorganisasjonenes
Yngve Hågensen og Marte Svenkerud i én person.



6

KURS I PRAKTISK 
EROTIKK?
– Kurs i praktisk erotikk? spurte en venninne. Ja, det hadde
vært noe for Norsk Forfattersentrum å arrangere! Nei –
kurs i praktisk retorikk – det talte ordets kunst. Eller rett og
slett to intense dager der deltakerne fikk skikkelig bryna
seg på presentasjonsteknikken sin. Hvordan er nervene
dine når du står foran et publikum? Får du puste, bærer
stemmen din helt til den uinteresserte avisleseren på
bakerste rad? Fingrer du nervøst etter noe trygt å holde fast
i og svaier du usikkert på tåspissene? Anstrenger du deg litt
ekstra for å nå frem til avisleseren slik at du mister tråden?
Piper du etter luft eller kommuniserer du med tilhørerne?
Eller føler du rett og slett at du gjerne kunne forbedre pre-
sentasjonen din noe?

«Hvorfor har ikke forfattere, som er en 
yrkesgruppe med dårlig helse, tilgang på 
rabattordninger på SATS?»

Steffen Sørum til Klassekampen

«Mange forfattere er fornøyd med å få klapp på 
skulderen fra menn i tweed på fest.»

Arne Berggren til Klassekampen

«Makt har vi, og makt bruker vi, men vi bruker den
ikke til å utøve maktmisbruk.» 

Geir Mork til Dagbladet

«Hjertet mitt blør ikke så veldig mye for den lille
papirhandelen, hvor det ligger to bestselgere
innerst i lokalet og bak gavepapiret.»

Anne Holt til Dagsavisen

«Du trenger ikke være medlem av Mensa for 
å like mine dikt.»

Øystein Wingaard Wolf til Aftenposten

«Man hadde kanskje ikke satset på Jostein
Gaarder i det hele tatt om vi hadde hatt fripris,
hans første bok Diagnosen solgte ikke mye.»

Terje Fredriksen til Dagsavisen

«Dagens litteratur dreier seg, i motsetning til for ti
år siden, heldigvis om mer enn livet på nattklubb.»

Henning Mankell til Adresseavisa

«Det er få forfattere på møtene i foreningen 
generelt. Det kan tyde på at forfatterforeningen
ikke er i takt med sin egen tid.» 

Edvard Hoem til Klassekampen

«Den litterære gjennomsnittskvaliteten på årets
samlede oversettelser er sannsynligvis betydelig
høyere enn på bøkene i en norsk, skjønnlitterær
sesong.»

Fredrik Wandrup i Dagbladet

SITERT:
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EN NY FORFATTERTYPE? I skrivende stund er det klart at
Anne Holts like spektakulære som uforklarte overgang fra
store, mektige Cappelen til lille, svake Pantagruel har slått ut
til omtrent 7,5 på vår lokale mediale kulturskjelvskala.
Skadenes omfang er ennå ikke kartlagt, men enkelte små og
store sprekkdannelser i Cappelens regnskaper må under alle
omstendigheter forventes. I kjølvannet av katastrofebeskriv-
elsene leser jeg også at det skal ha oppstått en ny forfatter-
type i kongeriket, hvis fremste kjennetegn er en rekke behov
som forlagene, dvs. de store, tunge, trege, stive, ulekne,
fantasiløse, ikke lenger er i stand til å tilfredsstille. Dét poeng-
et interesserer meg. Men dessverre: Hvilke behov det er
snakk om, med andre ord: hvilke karaktertrekk som kjenne-
tegner Den nye forfatteren, har jeg ennå ikke vært i stand til å
bringe på det rene, så en nærmere beskrivelse av disse må
utestå til en senere formannskommentar.

Men noen begreper svever riktignok over avisspaltene,
visse luftspeilinger som muligens kan antyde et spor å følge
når Den nye skal oppspores: Det har noe med «individualitet»
å gjøre, muligens noe med «synlighet», «mobilitet», «markeds-
tilpassing», «nisje» – og fremfor alt: noe med UNG å gjøre, mis-
tenker jeg. Typen skal etter sigende ha oppstått i takt med
«den generelle vridningen fra det kollektive til det individuelle i
det øvrige samfunnet», for å sitere Holt i Dagbladet. Altså noe
à la det allerede Jern-Maggie ville ha oss til å tro på 80-tallet:
«Det finnes ikke noe samfunn, bare enkeltindivider»? Omtrent
dit hen tolker jeg i alle fall den antydning til undertekst som lig-
ger i hovedpersonens egne Dagblad-refererte bebreidelser
mot de store forlagene generelt, og Cappelen spesielt, for å
mangle «den fleksibilitet, fantasi og lekne, åpne holdningen til
litteratur og penger som må til for å ha en fullt ut differensiert
behandling av forfatterne …» 

Som antydet ovenfor: Hvordan bitte lille, selvstendige
Pantagruel skal være i stand til å leke mer med penger enn
store Bonnier-eide Cappelen, forblir inntil videre utydelig og
gåtefullt for meg, men det må ha
noe å gjøre med den nye framtiden
som venter oss i Friprisnorge: «Med
fastprissystemets kommende fall vil
det smidige, kjappe, tette, entusi-
astiske og ikke minst sultne forlaget
ha enorme muligheter.» 

Med ett føler jeg meg uendelig
gammel, stiv, treg, sur og ikke minst:
stapp mett, jeg som helst ikke vil
annet enn sitte og skrive i fred for gnålet fra markedet, og som
mener at akkurat dét kan jeg lettest få til med Fastpris,
Innkjøpsordninger, Normalkontrakt. Er jeg alene om det, tro?

Fordelen vår er at vi som oftest formidler oss
selv. Vi snakker om oss selv, vårt forfatterskap,
ting som opptar oss, og er tilhørerne umulige, kan
en jo bare lese litt ekstra fra medbrakte bøker. Er
det noe vi kan, så er det å lese fra våre egne bøker
– det har vi jo gjort utallige ganger! Men nettopp
fordi jeg er den som best kan snakke om mitt for-
fatterskap, og har de beste forutsetningene for å
fremme bøkene mine, ønsket jeg å bli tryggere på
meg selv, kanskje til og med like å snakke foran en
forsamling. Det er ikke selvsagt at en liker å lese
høyt fra bøker selv om en skriver dem. Og det er i
alle fall ikke selvsagt at en er god til å lese bøkene
selv om en har skrevet dem! 

Derfor meldte jeg meg på kurset. Vi var tolv
stykker, og til min glede var de færreste ferskinger
som jeg selv. Vi blir kasta rett utpå. Alle har vi for-
beredt tekster vi skal lese opp og er så opptatt av
tekstene og oss selv at radbrekkingen av presenta-
sjonen kommer som et sjokk. Men dette er jo
MIN tekst! Ingen kan lese den bedre enn jeg!
Men det kan faktisk noen, og de er proffe. Vi blir
drilla i to dager. Hvorfor leser du så fort – skal
ikke publikum få med seg det du leser? Hvorfor
veiver du slik med armene? Hvem ser du på?
Husk blikkontakt! Grip tilhørerne! Jeg blir sint,
utfordret. Hvorfor kan jeg ikke stå og vippe på
tærne dersom det er det jeg ønsker? Men skjøn-
ner etterhvert at det er bedre for meg og alle som
hører på, at jeg står trygt planta med begge beina
på jorda.

Cluet er pusteteknikk, inn- og utpust, pust
med magen, ryggen og rompa. Og kroppshold-
ning. Stå godt med svai i knærne, brystkassa ut
med brede skuldre – nakken er løs, skallen flyter
opp mot taket, nesen er tung og slipp kjeven. Og
så kan du begynne. Høres helt forferdelig teit ut,
jeg veit det. Men det funker! Proffe utøvende
kunstnere kan disse teknikkene og har dem i blo-
det. Og så utøvende som forfattere alltid har vært,
er det rart at vi ikke er mer opptatt av dette.

Allerede mandagen etter kurset står jeg foran
en stor forsamling. Puster rolig, bøyer knærne og
ser publikum inn i øya. Jeg hadde det gøy, og jeg
tror sannelig de syns det var ålreit å høre på meg
også.

TEKST: HEGE NEWTH NOURI
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«Det er betenkelig at Norges største forlagshus
skal styres av en fallert finansmann som er gått
helt i frø.»

Advokat Jon Tenden til Dagens Næringsliv

«På meg virker det som om det er en stor forskjell
på de unge forfatterene og de mer etablerte, som
reagerer med kulturarroganse.» 

Anne Holt til Klassekampen

«Er du genuint opptatt av å selge ting, jobber du
ikke i et forlag.» 

Arne Berggren til Klassekampen

«Det er ikke aktuelt å skifte yrke eller kjønn.» 
Trygve Hegnar til Dagens Næringsliv

«Det er vel nå jeg skal si: «Å få barn er det største
som har hendt meg», og dermed tre inn i det litt
tvungne lykkebildet som vi småbarnsforeldre er
satt inn i.» 

Carl Frode Tiller til Adresseavisa

«Folk må skrive de bøkene de vil, men det er nytt
at forlagene utgir ren underholdningslitteratur, til
dels hausa fram og skapt av forlagsredaksjone-
ne, som om det var høyverdig kunst.» 

Edvard Hoem til Klassekampen

«Bøker i seg selv forandrer svært lite, men uten
bøker forandres ingenting.» 

Henning Mankell til Adresseavisa

«Ser man på salgstallene, skal man ha en lykke-
pille for hånden.»

Småforlegger Arild Batzer til Vårt Land. 

Pølser på 17. mai 
Ketchup og sennep på 
nam, nam 
Også litt sprøstekt løk.

Dikt til prinsesse Ingrid Alexandra på 
nrk.no’s litteraturside

VISBY OM 
VINTEREN

– Hvorfor har vi ikke flere norske brukere? undrer Gerda
Helena Lindskog, leder av Baltic Writers Centre på Gotland.
Og det kan man jo lure på.

Lindskog ønsker at flere norske oversettere og forfattere
søker til senteret i Visby. 

– Vi har noen trofaste brukere fra Norge, de kommer
igjen og igjen, noen feirer til og med jul her. Men vi håper
flere nordmenn vil oppdage forfatter- og oversettersenteret,
forteller Lindskog.

Jeg må innrømme at jeg selv har vært skeptisk til sentere
hvor forfattere og oversettere samles for å arbeide. Får man
gjort noe? Hva med arbeidsro? Hvor stor kontakt må man
ha med de andre, og hva hvis man overhodet ikke passer
overens med dem? Har man søkt og fått plass på et slikt sted
kan man vel ikke bare pakke og dra hvis man ikke trives?
Kort sagt, jeg hadde aldri benyttet meg av hverken senteret
på Rhodos eller i Visby, for feig antakelig.

Så fikk jeg sjansen likevel. Visby i februar, bare noen
dagers opphold riktignok, men likevel. En mulighet til å
finne ut hvordan et slikt opplegg fungerer.

Det begynte på verst mulig måte: Snøstorm. Flyet ble
meldt en time forsinket, så to ... Der satt jeg på en trekkfull
terminal på Arlanda og ventet på å få gå ombord i flyet til
Visby, ventet på om det overhodet kom til å bli noen flytur
til Visby ... På plaststolen like overfor meg satt et par tyskere
med vesker som umiskjennelig inneholdt bærbare pc’er.
Om de skulle til senteret i Visby? Selvsagt skulle de det.

Et par finner noen stoler lenger bort blandet seg i sam-
talen. De skulle også dit. Og alle hadde de vært der før. Jeg
var med ett blitt medlem i klubben.

Mine forfatter- og oversetterkolleger kunne fortelle om
den fantastiske lille byen innenfor ringmuren, om senteret
med utsikt over kirketårnene og havet, om felles frokoster
og lunsjer på kjøkkenet, om biblioteket ... Vi drikker kaffe
av pappkrus og får beskjed om at flyet er ytterligere en time
forsinket. Men så, etter tre og en halv time, er vi endelig
underveis.

Landingen er bortimot perfekt, det er først da vi blir feid
bortover flyplassen at vi forstår hvor hardt det blåser. Det er
antakelig slikt man må forvente når man drar til en
Østersjø-øy i februar? Bussen fra flyplassen til Visby har
kjørt seg fast i en snøfonn, men det står maxitaxier ved
utgangen, og en av mine tyske reisefeller er ikke sen om å
kapre en.

Gjennom snøkavet skimter jeg kirketårnene, men det
snør for tett til at jeg kan se havet. Rommet jeg har fått til-
delt er heldigvis varmt, noen har skrudd ovnen på fullt.
Skrivebordet stort, og rett over veien ligger senterets andre
hus med kjøkken og fellesrommene. Jeg begynner å ane at
jeg vil trives med å bo og skrive her.

SITERT:
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FAKTA OM BALTIC WRITERS CENTRE:
Baltic Writers Centre ligger i Visby sentrum og består av to 
bygninger, den ene inneholder elleve arbeids/soverom, den
andre har kjøkken, bibliotek, oppholdsrom, tv-rom og finsk
badstu.

Senteret har et antall datamaskiner (mac og pc), 
kopimaskin og internettilgang. 

Baltic Writers Centre deler ut et begrenset antall reise- 
og oppholdsstipender, vanligvis for en måneds opphold.

Man kan komme til Visby med fly via Stockholm, eller 
med ferge fra Nynäshamn eller Oscarshamn.

Søknadsskjema for opphold finnes på senterets hjemmeside:
www.bcwt.org

Adresse: Baltic Writers Centre, 
Uddens Gränd 3, 
SE-62156 Visby, Sverige
Tel: +46 (0) 498 21 87 98 

Solveiga Elstenga fra Riga har bodd på senteret i
tre uker allerede og stortrives. 

– Det beste arbeidsstedet jeg vet om. Og man
treffer alltid mennesker man kan utveklse erfaringer
med. Det er ikke slik at man må være sammen med
de andre som er her. Det er bare så uendelig hyggelig
å være det.

Stormen løyer i løpet av natten. Da jeg trekker fra
gardinene morgenen etter ser jeg utover hele den
snødekte byen og rett ut over havet. Akkurat da
ønsker jeg at jeg skulle tilbringe fire uker på senteret
og ikke bare noen dager.

Visby om vinteren. Anbefales!

TEKST: KARI SVERDRUP

AT INTERNETT ER INNGANGSPORTEN til uendelig kunnskap
om det meste, og på den måten er blitt et effektivt arbeids-
redskap for, blant annet, oversettere er ikke noe nytt. At nettet
på samme tid kan være en kilde til uendelig morskap og
styrket selvfølelse for nettopp oversettere nevnes ikke like
ofte, selv om det gjerne faller sammen.

Den etter hvert nesten enerådende søkemotoren Google
kan fremskaffe opplysninger av så å si enhver art. I et svensk
essay jeg nylig oversatte om den franske forfatteren Pierre Loti
ble huset hans beskrevet ganske inngående, men det var
enkelte detaljer jeg ikke ble klok på. Loti var en nokså eien-
dommelig person som skrev romaner fra eksotiske miljøer
kloden rundt, og innredet barndomshjemmet, rom for rom,
etter settingen i sine romaner. Ingen av de litteraturhistoriene
jeg har tilgang til interesserer seg tilstrekkelig for forfatter-
arkitektur til å gi nærmere opplysninger, altså prøvde jeg
Google. Her var flust med treff. Svakheten var at de relevante
treffene var franske nettsider, og undertegnede behersker ikke
fransk. En av funksjonene i Google er at man kan be søke-
motoren «translate this page», hva jeg også gjorde. Pussig
nok skiftet dermed også forfatteren navn. Nettsiden, som på
fransk var viet «Loti, Pierre», handlet nå om en figur som kon-
sekvent ble omtalt som «Parcelled out Pierre». Kanskje ingen
dårlig karakteristikk av mannen, men det måtte en fransk-
norsk ordbok til for å forklare hvordan Pierre Loti kunne bli til
Utparsellerte Pierre.

Men det er gjerne når ordbøkene ikke gir svar at man tyr til
Google. En kollega var ute etter en løsning på «liver salts» og
ble foreslått å bruke «kullsurt kali». Siden han ikke kjente
uttrykket søkte han på «kali» på nettet. 782 000 treff på 0,13
sekunder, og ett av disse treffene bragte ham videre til den
«norske» siden til noe som kaller seg Church of Satan. Akkurat
hvordan det henger sammen, skal
være usagt. Hvorom allting er;
siden er åpenbart maskinoversatt.
Under overskriften «Ofte Spurte
Spørsmål» lyder første spørsmål:
«Satan virkelig finnes?» Og dersom
den som har forvillet seg inn på
siden, er ute i noen form for forsin-
ket ungdomsopprør, får man klar
beskjed: «Om De kommer her
leting etter av et nytt sett av regel til å motsi Deres mor eller far
religion vi foreslår at De ser annetsteds.» Jo, vi gjør nok det.
Men et godt råd kan man alltids ta med seg på veien: «Også
vet at De aldri må betvile Deres bedre!»

Under bokmessen i Göteborg i høst hadde svenske over-
settere en stand der de oversatte «live». Standen tiltrakk seg
en god del oppmerksomhet og mange kommentarer fra publi-
kum. En gjenganger var det forbausede spørsmålet om man
virkelig bruker folk til å gjøre sånne ting fremdeles. Er ikke det
noe man kan overlate til maskiner? Det jobbes med saken,
men ennå det er et stykke igjen før den menneskelige over-
setteren er overflødig.
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Det har vært en hektisk tid i Elvis Presley Boulevard og vi
har nettopp ryddet ut jula. Sjøl rydder jeg tid til å skrive, skri-
ve den store norske romanen. Ja, ingen vei går utenom har
jeg forstått på sjefen min, Einar I. Jeg har i det lengste for-
søkt å snakke ham til fornuft. «Se på Jesse Owens» sier
jeg. «Han var sprinter, en god sprinter, sprinterkongen. Jeg
er bare en hvit nigger, og akkurat som mine fargede brødre
har jeg ikke det genet som gjør at jeg klarer å stå de lange
distansene ut.» Argumentene mine har så langt falt på
steingrunn. Siste telegram fra Einar I. lød: «Vi gjør opp-
merksom på at Kenya for tiden dominerer 10 000 m feltet

stopp De er OGSÅ
negere stopp

Og får medal-
jer stopp Som deg stopp
Hold ut stopp Hepp stopp» (Egentlig kom
meldingen som en e-mail, men jeg føler meg mer betyd-
ningsfull hvis jeg innbiller meg at Gyldendal har sendt et
telegram). Og jeg er avhengig av all den hjelp jeg kan få, jeg
trenger ryggen full av dytt for å hale et romanprosjekt i land,
ikke minst fordi jeg i fjor, i et anfall av overmot utbasunerte
til alle som ville høre (og enda flere som ikke ville) at vi lever
i et romanregime og at novellen er den norske litteraturens
stebarn.

Det er derfor ikke fritt for at jeg føler forventingspresset
maure litt ekstra oppover bukveggen, for dagene er onde
slik før en bok kommer ordentlig i gang. Jeg har en lei

følelse av å delta i et hopprenn, der jeg med lavere fart må
hoppe et par meter lengre enn konkurrentene for å ha sjan-
se på pallplassering. Anslag. Jeg trenger et anslag som
spenner beina under folk. «Ja, ja,» trøster jeg meg sjøl, «nå
blir det i hvert fall lettere å få fortelle om førstelinja mi i «Det
var en gang» i Magasinet.» Når man skriver noveller er det
liksom ingen som bryr seg om åpningslinjene på samme
måte som i en roman. Jeg fikk riktignok pukket meg til mine
15 sekunder i Magasinet for å snakke åpning like etter at
debutboka kom, men det var bare fordi jeg hadde vært på
IJ-kurs i Fredrikstad med desksjefen. Da bok nummer to
ble utgitt hadde jeg brukt opp denne kontakten, og hadde
ingen sjanse til å framstå dyp og ettertenksom på halvglan-
set papir mens boka var noenlunde ny. Det siste jeg hørte

nå, er at jeg kanskje skal slippe til hvis en kokebok-
forfatter trekker seg, og det er da jeg

kommer på det: HEGE
DUCKERT. Jeg tror det var
hun som hengte seg til de
grader opp i åpningen på
Petter Høegs Kvinnen og apen.
«En ape nærmet seg London».
Aha. Det er en slik åpning
Dagbladet vil ha. Hmm. Jeg har
egentlig aldri skjønt hvorfor den
apen nærmet seg London, men
det får heller stå sin prøve. 

Jeg føler noe varmt og godt
løsne inne i meg, men flommen
stopper plutselig opp, ordene vil
seg ikke. Jeg fortsetter på ren
trass men etter å ha pløyd meg

gjennom store deler av zoologien og forkastet både antilo-
per, zebraer og beltedyr, og så kjørt meg fullstendig fast i
noe med reinsdyr og Rena, må jeg motvillig innrømme at
det hele var et blindspor. Det føles dessuten feil å la seg
styre av Hege Duckert, selv om Stephen King mener det er
viktig å forestille seg en bestemt person når man skriver.
King ser alltid for seg kona si. Jeg forsøker å tenke på min,
men blir bare distrahert, kjødet holder på å seire over
ånden. Ny framgangsmåte. «Står du fast, finn noen linjer
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du liker hos andre forfattere, kopier dem og start derfra,»
sier Steve Martin. Kanskje ikke så dumt. Ulf Lundell har
ikke vært sjenert i så måte, og da mener jeg ikke bare en
linje her og der, men hele åpningen på Hjärtats ljus: «Ni
vet hur det kan vara i stan i slutet av januari när vintern
aldrig vill bli till nånting annat än råkyla från Östersjön och
slask på gatorna och trottoarerna fulla av gruvligen
instängda ryggkrökare» minner mer enn litt om «You
know how it is there early in the morning in Havana with
the bums still asleep against the walls of the buildings,
before even the ice wagons come by with ice for the
bars?» Hemingways åpning på To have or have not.
Men dette kan kanskje bli for mye av det gode? Det er
fort gjort å bli avkledd når et slikt anslag havner i
Magasinet. Hemingway sa forresten at hvis du vet hvor
du skal, vet også leseren det. I så fall blir dette en ytterst
spennende bok, jeg vet ikke hvordan jeg skal åpne en
gang.

Jeg er tilbake på femmeteren i fjerde, da en gal lærer
skulle tvinge meg til å stupe enda jeg knapt kunne svøm-
me. Den gang måtte jeg snakke meg sjøl modig. Jeg
våger stupe, jeg våger stupe. Jeg prøver det samme nå:
Jeg kan skrive, jeg kan skrive, jeg er erobreren, jeg er
Pan, jeg er gutten som ville være en av jentene.

Hva holder du på med? sier min kone som passerer
ute i gangen.

– Jeg stuper, sier jeg, og det knirker i hodet som ei
gammel dør blir åpnet, jeg danser med Gud. 

Jeg har det. Jeg stuper! Ikke mot Rena eller London.
Bare: Jeg stuper!

To be continued

0101
01100110

011001100110
Var det ikke Ingvar Moe som skreiv om «dei som har nokke med
det»? For det er det jo alltid noen som har. Noen ganger kalles det
sur kritikk, andre ganger konstruktive meninger. Og atter andre
ganger kalles det språkvask. Det er nok flere enn denne skriben-
ten som til tider har forbannet at han i det hele tatt kastet seg ut i et
forfatterskap når bunken med korrektur og språkvask ligger fare-
truende på skrivebordet, med en iherdig skolefrøkens røde streker
og utropstegn i margen.

Alternativet til skriftlig korrektur er å gjøre det elektronisk. Det
betyr at konsulent eller språkvasker retter i det elektroniske
manuset. Og, og det er det viktige, at du som forfatter har mulig-
het til å ta stilling til de forslagene vedkommende har kommet
med. Tekstbehandlingsprogram har en del smarte funksjoner som
gjør det mulig.

Den enkleste muligheten er å sette på en «gul lapp». Det gjør
man, i Word, ved å velge menyen «Sett inn», og så «Merknad».  Da
kan man skrive inn sine synspunkter så mye man bare orker. Når
neste person åpner manuset, kan man lese merknadene, ta stilling
til dem, og evt. komme med nye merknader. Til slutt kan alle merk-
nader slettes, slik at dokumentet kan sendes merknadsfritt til
trykking.

Den neste funksjonen man kan velge å benytte seg av er «Spor
endringer». Det vil si at språkvasker retter i dokumentet, på
samme måte som du selv ville gjøre. Men når du henter samme
dokument opp og under «Verktøy» velger å spore endringer, vil
hvert ord som har blitt rettet bli markert med rødt. Du kan så godta
eller forkaste disse ved å bruke høyre musetast.

Den tredje funksjonen som kan være nyttig i korrekturrunden er
muligheten til å sammenligne to dokumenter. Det er greit om man
har flere versjoner av samme manus, noe som nok ikke er så uvan-
lig. Du åpner det ene dokumentet, velger «Verktøy» og «Spor
endringer» før du klikker på «Sammenlign dokumenter». Der blir
du bedt om å velge den fila du vil sammenligne med, og får mar-
kert det som er forskjellig i de to dokumentene. Så er det opp til
deg å finne ut hva som ser best ut.

Det er ikke vanskelig å ta korrekturrunden elektronisk, om
språkvasker og forfatter er enige om hvordan det skal gjøres. Men
om man sparer noe annet enn papir, det får den enkelte prøve seg
fram til på egenhånd.
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LITTERATUR-
PRISER 

– HVA ER DE 
VERDT?



KAPITTEL I: VINNERE OG NOMINERTE

DAMEN I BRØDBUTIKKEN
– Melsom er ikke en mann man snakker om til daglig,
sier Økland som fikk den relativt ukjente Melsomprisen
i 1991.     

Ellers har han verken blitt varm eller kald når han har
fått utmerkelser, men hyggelig har det vært. Sam-
norskprisen var veldig kjekk, Askeladdprisen var også
hyggelig, Doblougprisen var stor stas, han kom i godt
selskap. Einar Økland var den første som fikk
Kritikerprisen for barne- og ungdomslitteratur. Men
det lengste Økland har nådd i berømmelse var da han
ble gratulert av damen i brødbutikken, hun hadde lest i
avisen at han hadde vunnet en pris. Den Nationale
Scene hadde jubileum, Økland skrev et skuespill, det
ble to vinnere, Odd Selmer og ham selv. Det var forøvrig
eneste gang Økland har deltatt i en konkurranse: – Jeg
deltok for penger og pengene fikk jeg.

– Jeg tror forfattere jevnt over er nøkterne til å få
prisen, mener Geir Pollen om Brageprisen. Han ble
nominert for Hutchinsons Etft. 

– Jeg husker at jeg ble ikke så veldig slått ut da jeg ble
nominert. Man har distanse og knytter ikke livslykken
til prisen. Jeg tror det er en gjengs holdning. Greit å
være blant de som blir nominert. Enda greiere om jeg
hadde fått den, sier Pollen.

INTEGRASJONSFIGUREN
Å være nominert til Nordisk Råds litteraturpris var
ekstra greit for Jørgen Norheim. Han ble nemlig en
mediehistorie. At nominasjonen fikk så stor gjennom-
slagskraft i media mener han er sammensatt, men to
ting pekte seg ut.

– Eg var «ukjent», og eg hadde deltidsjobb ved T-

banen. Sett frå den andre sida av desken hadde mi
historie alt: Ein ukjend arbeidar kom ut av tunnellen og
leverte eit manus som vart til ei bok, kjent verdig nomi-
nasjon til den gjævaste litteraturprisen i Norden. Langt
på veg levde historia uavhengig av meg som person. I
forteljinga om den ukjende arbeidaren passa det ikkje
inn at eg var cand. philol. med ni års fartstid frå forlag.
Personfokuseringa var sterk, samstundes var fokuset
retta meir mot rollefiguren, den skrivande T-bane-
føraren, enn mot personen Jørgen Norheim. Etterkvart
som journalistane fekk lese boka, vart det også interesse
for boka. Det var stor skilnad på å bli intervjua av jour-
nalistar som hadde lese romanen og såleis også var
interesserte i teksta, og dei mange som berre var inter-
esserte i rollefiguren, den skrivande T-baneføraren. 

Til å begynne med reagerte Norheim på den ensidige
T-banevinklinga. 

– Dette forandra seg etterkvart som eg såg utilsikta
positive sider ved forteljinga om den skrivande T-bane-
føraren. Utilsikta vart eg ein integrasjonsfigur mellom
to verder – mellom den «finkulturelle» litterære verda,
og «vanlege folk» si verd, folk som kjenner seg fra-
mande overfor og utestengde frå det «finkulturelle»,
men som samstundes er genuint interesserte i littera-
tur. Dette vart klart for meg etter utallige positive
tilbakemeldingar frå T-banekollegaer og fagrørsle. Rolla
som integrasjonsfigur har eg ingen ting imot. 

– Ei slik merksemd som ei nominering til Nordisk
Råds litteraturpris er, må ein berre takke for og gripe.
Etter eit hektisk halvår med mykje merksemd fram til
midt i mai, er no livet normalt og roleg. Det gir tid til å
skrive – det er vel det forfattarar bør. Eg skriv i min
rytme og kjører T-banen som før. No som før er det
arbeidet ved T-banen som i hovudsak finansierer for-
fattarskapet mitt. Eg veit at neste bok blir møtt med
forventningar, og at ho blir meldt når ho kjem. Båe delar
finn eg i orden.
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PRISER

Det er i dag en vrimmel av litteraturpriser i Norge. Lise Männikö har
snakket med prisvinnere, forlagsfolk og jurymedlemmer, og ser i denne
artikkelen nærmere på prisfloraen. Hvilke priser er verdt å skryte av?
Hvordan er juryene sammensatt? Etter hvilke kriterier nominerer for-
lagene? Og hvordan skal også du få deg en litteraturpris?



NOTIS OM PRIS
På veggen hjemme hos Grete Haagenrud henger det to
diplomer. Slik kan besøkende komme til å bemerke at
hun har fått Kulturdepartementets debutantpris, og at
en av bøkene hennes ble tildelt Certificate of Writing fra
IBBY (International Board on Books for Youth). Særlig
IBBY-prisen er det få utenfor det litterære miljøet som
har hørt om. Kanskje ingen. 

– I det litterære miljøet er det litt annerledes, fortel-
ler hun. – Der registreres det, og Gyldendal har til en
viss grad  brukt debutantprisen i markedførings-
sammenheng. Det har jeg også gjort. Personlig føles det
som en veldig oppmuntring og ære å få begge disse
prisene. Barne- og ungdomssbøker blir stemoderlig
behandlet av anmelderkorpset i avisene, når man rela-
terer det til voksenbokanmeldelser. Det beklager jeg
virkelig. Noen store oppslag i avisene betyr det ikke om
man får en pris. Da jeg fikk debutantprisen, ble det kun
en liten notis i avisene, og IBBY-prisen tror jeg ikke jeg
så et ord om. Dette utnyttet også forlaget på en dårlig
måte, eller egentlig ikke i det hele tatt.

UTEN BETYDNING
– Det er veldig lenge siden jeg har fått mine priser, for-
teller Torill Eide, som syns det er umulig å si om prisene
har hatt noen påviselig betydning for salg eller synlig-
gjøring av henne som forfatter.

– Den stemoderlige behandlingen av barne- og ung-
domsbokforfattere spiller kanskje også inn. Da jeg to år
på rad fikk priser i Østerrike, Det Østerrikske kultur-
departementets pris for beste barnebok i 1991, og Det
Østerrikske kulturdepartementets pris for beste ung-
domsroman i 1992, ble det ikke nevnt i norsk media.
Kanskje var heller ikke markedsavdelingen i Gyldendal
observante nok? Det virket i hvert fall ikke sånn. 

– Det jeg virkelig har opplevd som betydningsfullt,
var å få et nært forhold til en utenlandsk redaktør som
likte og kjente forfatterskapet mitt og som ønsket å
holde seg oppdatert på hva jeg gjorde. Også oversetteren
var viktig. I mitt tilfelle vet jeg at oversetteren hadde
stor innflytelse på hvilke skandinaviske bøker som ble

utgitt i Østerrike. Det er også viktig å ha en person som
jobber for bøkene dine i moderforlaget. Kanskje kan
prisene ha betydning for utvelgelsen av tre av bøkene
mine for oversettelse i 2003 og 2004 i henholdsvis
Thailand og Korea? Det er sannelig ikke godt å si …

KAPITTEL II: PRISENE

OG HØYT HENGER DE
– To priser har skilt seg ut, mener Geir Pollen.

– Kritikerprisen er vel den som henger aller høyest,
og så Aschehougprisen. Gyldendalprisen er for meg for
ung til å ha samme aura som Kritikerprisen og
Aschehougprisen, men det er også en stor pris, faktisk
Norges største pris i kroner. Det som gir prestisje er jo
de som har fått den før. Historien til prisen gir tyngde.
Selvfølgelig tenker forlagene kommersielt, forlags-
priser er en del av et forlags ansikt utad og har dermed
en markedsføringseffekt, om ikke på den enkelte
boken, så på forlaget som kulturinstitusjon. Men alt
som gir litteraturen fokus er greit nok. Det må også
inneholde et markedsføringsaspekt. Priser brukes og
kaster lys på bøker. Bokhandlerprisen gis nærmest auto-
matisk til en godtselgende bok. Denne og Brageprisen
brukes til å skape blest om bøker.

– Hva med spørsmålet om forhåndspåmelding?
– Man kan alltid diskutere måter, og en bør vel se

nærmere på denne ordningen, kanskje finne bedre
måter. Men en prisutdeling kan aldri bli rettferdig. Man
kan ikke kåre den beste boka, det er ikke en idretts-
konkurranse, det har egentlig lite med litteratur å gjøre.
Man velger ut noen gode bøker. Man kan ikke kon-
kurrere om kvalitet, det er en illusjon.

– Selvfølgelig tenker forlagene kommersielt, hvis
ikke det var et kommersielt potensiale med en pris,
ville man ikke ha delt den ut. Men jeg tror ærlig talt
ikke forlagene tenker: Denne boka er salgbar fra før.
De prøver å velge de bøkene som er gode. Kvaliteten er
avgjørende.
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PRISER

OM Å TILFØRE PROFIL
Den store Gyldendalprisen ble første gang delt ut i
1997, men helt fra 1934 har det vært delt ut pris under
navnet Gyldendals legat. Otto Hageberg påsto i sin tale
ved prisutdelingen i 2004 at prisen er den klart største
av alle litterære priser her i landet. Prisen er en betyde-
lig pengesum og går til et særlig betydelig forfatterskap:
«Altså ein forfatter som verkelig har markert seg med
kvalitet over tid. For begge prisane – legatet deler også
ut Sult-prisen til et eminent yngre forfatteskap – gjeld
det at forfatterskapen helst skal vere aktualisert av ei
utgjeving som tilfører forfatterskapen profil.» 

Legatstyret er sammensatt av to kritikere og to fra
universitetet, foruten styrelederen i Gyldendal. I år gikk
prisen til Inger Elisabeth Hansen, en forfatter som har
opplevd hvordan prisene kan hope seg opp:
Brageprisen, Gyldendalprisen og nominert til Nordisk
Råds litteraturpris og kritikerprisen for diktsamlingen
Trask. 

Det kan bli penger av priser: Gyldenprisen er på
250.000 kroner, Aschehougprisen er verdt 100.000, og
Sultprisen gir 75.000 på bok, mens Brageprisen er for-
uten statuen, en sjekk på 50.000 blanke. Men mange
priser nøyer seg med ære, berømmelse og et litografi.

BARE EN TREDJEDEL STEMMER
– Kritikerprisen gir prestisje fordi den er en pris hvor
samtlige medlemmer av kritikerlaget kan stemme, for-
teller formann i Kritikerlaget Trond Haugen. 

– Den er uavhengig og basert på et stort antall stem-
mer, noe som også fører til at den er mer sårbar for com-
mon sense. Aschehougprisen har stor prestisje fordi
den er basert på en prinsipiell og vedtektsfestet uav-
hengighet, det vil si at Aschehoug ikke har noen inn-
flytelse på juryen, som i prinsippet velges av kritiker-
lagets egne medlemmer i litteraturseksjonen. Hvert
medlem i juryen kan nominere to forfatterskap, som det
deretter stemmes over i to omganger. Med andre ord er
Aschehougprisen kåret av en uavhengig jury. Prisen har
dessuten en lang historie. Dette gjelder også
Kritikerprisen. Her har alle medlemmer mulighet til å

nominere to titler. På grunnlag av nominasjonsrunden
presenteres de tre til fem titlene som har fått flest stem-
mer for medlemmene som deretter stemmer på sin
favoritt. Medlemmene i Kritikerlaget kan stemme, men
ikke alle benytter seg av stemmeretten, rundt 1/3 av
medlemmene stemte i år. Dette er noenlunde likt fra år
til år.

– Ikke så mange kvinner har fått prisen? 
– Det er det forferdelige spørsmålet. Hva skyldes

det? Det finnes ingen forklaring som er god nok til å
fjerne pinligheten ved kvinnemangelen. Antakeligvis er
det en rekke offentlige og medietekniske faktorer som
spiller en rolle; hvem får oppmerksomhet i mediene og
hvem snakker i mediene. Fortsatt domineres mediene,
og også kritikken vil jeg tro, av menn som skriver om
menn. Juryarbeidet i Aschehougprisen demonstrerer
svært tydelig dette problemet med en general-
avstemningspris. Fem kvinner har mottatt denne prisen
de siste tolv åra. Når det gjelder Kritikerprisen har den
et beslektet problem i forhold til lyrikken, hvor det går
på genre, eventuelt i tillegg til kjønn.

– Når det gjelder barnebøker er det en jury som kårer
direkte? 

– Årsaken er at vi har ønsket å sørge for at vurder-
ingen av barne- og ungdomsbøkene skjer av kritikere
med spesialkompetanse på området. Medlemmene har
imidlertid mulighet til å foreslå titler til juryen.

Dessuten har Trond Haugen følgende forslag: – Fest
juryarbeidet i skribentorganisasjonenes demokratiske
strukturer, så blir det mulig å klage over dårlig smak,
heller enn over tvilsomme habilitetskonflikter.

KAN IKKE KALKULERE SALG
– Vil du snakke om prestisje? spør Torill Hofmo, for-
lagssjef for barnebøker i Cappelen. 

– Vel, per i dag syns jeg departementets priser er vik-
tige. Og Brageprisen, det er den som utad gir oss for-
leggere prestisje. Det fører ikke alltid til økt salg og opp-
merksomhet, men jeg har også opplevd at det gjør det.
Synne Sun Løes fikk Brage, og det ga mye oppmerksom-
het. Og Kritikerprisen betyr mye. Det er vanskelig å
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prioritere, men jeg er nok litt farget av at Kritikerprisen
betyr mye for forfatterne. Vi blir veldig stolte når en av
forfatterne er nominert, det gir oppmerksomhet, og
både Brage og Kritikerprisen offentliggjør de nominer-
te. Vi tar for eksempel de nominerte til Kritikerprisen
med til barne- og ungdomslitteraturkonferansen i
Stavanger. 

– Det er mye å si om Brage. Jeg er enig i at vi er
inhabile, vi mener selvfølgelig at våre antatte bøker er
kjempegode. Og så er det betenkelig at det er én klasse
for alle barne- og ungdomsbøker, billedbøker, høyt-
lesingsbøker, ungdomsbøker i tillegg til faktabøker. Det
lar seg ikke gjøre å velge. Det blir jo heller ikke en
skjønnlitterær pris på denne måten. Kulturrådet har
eget innkjøp for fakta, Brage gulper alt i samme grup-
pen, hvis det ikke er en spesialklasse akkurat det året.

– Ligger det kommersiell tenkning bak påmeldingene?
– Når vi melder på, diskuterer vi hvilke bøker som

har de litterære kvalitetene, eller om det er en fantastisk
faktabok. Ingen vet hvem vi nominerer utenom redak-
sjonen, vi har klart å holde det hemmelig på huset.
Markedsavdelingen er aldri med på nominasjonen. Vi
tenker ikke salg, for en kan ikke kalkulere salg.

– Barnebokklassen blir selvfølgelig mindre omtalt.
Inger Elisabeth Hansen fikk velfortjent omtale, det ble
mindre oppmerksomhet på barneboka, hm, Flugepapir
var det, ja. Jeg mener at om man har en jury, får den også
finne ut hvilke bøker som er utgitt utover de påmeldte.
Men det er opplagt noe gærent med framdriften. En må
melde på i august, det er absolutt for tidlig.

– Hva slags forhold har forlaget til priser der leserne skal
stemme fram vinneren?

– De prisene som har lesere er jeg også glad for, som
Ark-prisen. Forlaget bidrar med masse leseeksemplar-
er. Det koster forlagene mye, men det kommer til
leserne, og det er kjempefint. Ark-kjeden gjør mye for
barn og ungdom. Alle filialene har et torg med de fem
nominerte titlene.

– Kårer barn andre prisvinnere enn voksne juryer?

– Det kan se sånn ut, ja. Også Stavanger bibliotek har
en leserkåring av årets barnebøker. Vi vet at skolene
slutter opp. Elevene blir kjent med forfattere. Det er i
det hele tatt stas å bli kåret til vinner av målgruppen.
Den kan det være vanskelig å komme til, fordi vi må
gjennom voksne kjøpere. Barn er jo avhengige av at
voksne kjøper. Selvfølgelig er det stas med alle priser,
også Riksmålsprisen, som også blir delt ut på litterære
premisser, og som i tillegg viser at forfatteren kan bruke
verktøyet sitt og skrive et gjennomført språk.

BARNEBOKA ER STEBARNET
Guri Vesaas i Samlaget syns Kritikerprisen burde være
den gjeveste prisen, ettersom den blir delt ut av de pro-
fesjonelle litteraturkritikerne. 

– Men prisen for vaksenlitteratur blir avgjord ved
avstemning blant medlemene i Kritikarlaget og det
viser seg vel at svært få lyrikarar får prisen på den
måten. For barnebøkenes del er det så få kritikarar som
les dei at dei må vurderast av ein særskild jury, og dét er
kanskje ein vel så patent framgangsmåte.

– Brageprisen synest eg er utsett for urettferdig kri-
tikk. Eg trur alle seriøse forlag tenkjer kvalitet når dei
plukkar ut sine kandidatar, og ein er langt på veg sikra
seg mot forsømmingar i og med at juryane kan kalle inn
bøker dei meiner fortener å bli vurderte. Det verste med
Brageprisen meiner eg er at bokhandelen ser ut til å
ignorere prisvinnarane totalt, endå Bokhandler-
foreninga er med og deler den ut.

– Så lenge dei verkeleg store prisane, som
Nobelprisen og Nordisk Råds Litteraturpris, ikkje kan
tildelast ein barnebokforfattar som Astrid Lindgren
eingong, må ein vel seie at barneboka er eit stebarn i lit-
teraturprissamanheng. Og sjølv om for eksempel
Kritikarprisen til barnelitteratur er blitt delt ut samtidig
med vaksenprisen sidan 1979, er det framleis slik at
presse og kringkasting rett som det er gløymer å nemne
barneprisen i nyheitsmeldingane sine. 
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MANGE NYNORSKE PRISER
– Det står ikkje til å nekte for at talet på nynorske
barnebokforfattarar som har fått prisar er ganske høgt,
innrømmer Guri Vesaas.

Men hun har også en forklaring på fenomenet. 
– Når ein veit at det store fleirtalet av barnebok-

forfattarane skriv bokmål, blir det påfallande. Mi opp-
fatning er at dette ikkje minst er sjølve språket å takke,
det ligg i korta at nynorskforfattarane må arbeide svært
bevisst med språket sitt. Dei må kjempe for å halde fast
ved det, dei må streve for å halde bokmålspåverknaden
frå livet, og er ikkje så utsette for freisting frå lettvinte
løysingar, velbrukte formuleringar og klisjear.  Dette
skjerper og er med og stimulerer til utprøving, eksperi-
mentering, nyskaping. I forlaget har vi òg ei særleg
omsorg for språket, ikkje minst i barnebøkene, så vi legg
mykje arbeid i å få det friskt og godt. Eg har brukt å seie
at det er med nynorske barnebøker som det er med
kvinner: Dei må ikkje berre vere like gode, men betre
enn konkurrentane for i det heile å nå fram i media og
bokhandel.

– Prisar hjelper nok litt på omtale og sal. Barnebøker
generelt får lite omtale, dei nynorske får mindre enn dei
bokmålske, men har dei fått pris med litt prestisje, kan
det føre til omtale. Salet kan auke med nokre 100
eksemplarar for vårt vedkomande, men bokhandelen er
merkeleg lite påpasseleg med å framheve prislønte
bøker. Det er kanskje salet av rettar til utanlandske for-
lag som er mest påverka av litterære prisar.

INN PÅ BESTSELGERLISTENE 
– Dette er bokhandlernes egen pris, den jevnt kval-
ifiserte leserens pris, og er en av de mest prestisjetunge
litterære prisene en forfatter kan få her til lands, mener
Sidsel Henriksen i Den norske Bokhandlerforening.

– Bokhandlerprisen kåres etter avstemming der alle
de 6.000 som arbeider i norsk bokhandel får anledning
til å stemme på den boken de mener er årets beste. Det
er generelt høy deltagelse. Bokhandlerprisen deles ut til
en norsk forfatter som utgir bøker innenfor skjønn-
litteratur og barne- og ungdomslitteratur. Det er en
tradisjonsrik pris, i 2003 ble den delt ut for 33. gang.
Den ble første gang utdelt i 1948 og het da «Takk for
boken»-prisen. Da tradisjonen ble gjenopptatt i 1981,
etter tolv års opphold, fikk den navnet Bokhandler-
prisen. I 1998 ble reglene endret, slik at den også kan
utdeles til forfattere som har fått prisen tidligere. 

– Vil denne prisen i praksis alltid gå til en bok av en kjent
forfatter som selger godt?

– Bokhandlerprisen går tradisjonelt sett til en forfat-
ter som også har gode salgstall og har fått gode kritikker,
men kan også være det store gjennombruddet, da det er
viktig med anerkjennelsen som prisen gir fra et bredt
publikum. Så du kan godt si at man takker forfatteren,
ikke fordi han selger godt, men fordi han har levert en

god bok. Ett eksempel er nettopp fjorårets pris som ble
tildelt Per Petterson for Ut og stjæle hester. Dette var for-
fatterens sjette bok etter debuten i 1987. Han har fått
strålende kritikker i pressen, men det store salget har
latt vente på seg, til tross for at han tidligere har vunnet
flere priser, deriblant Brageprisen for romanen I kjøl-
vannet, og vært nominert til Nordisk Råds litteraturpris.
Det betydde derfor svært mye for ham å vinne
Bokhandlerprisen, alle ville lese ham, og han rykket rett
inn på bestselgerlistene for desember. 

– Har barnebøker noen sjanse til å få prisen?
– Vi får også inn mange stemmer på barnebokfor-

fattere, og bøker skrevet på nynorsk, men barnebøker
har foreløpig kun fått flest stemmer tre ganger og bøker
skrevet på nynorsk har ennå ikke nådd helt til topps.
Men dette kan endre seg.

KAPITTEL III: JURYENE

NÅR DET FØLES RIKTIG
Andrine Pollen sitter i Litteraturkritikerlagets arbeids-
utvalg, som har fem medlemmer. Hvert medlem fore-
slår to forfatterskap til Aschehougprisen. I statuttene
heter det at de skal sette seg godt inn i alle forfatter-
skapene. Med fem medlemmer kan det bli maksimum ti
forfatterskap, men i praksis blir det sjelden så mange,
noen ganger har det bare vært fire medlemmer i ut-
valget, og ofte har flere foreslått samme kandidat. 

– Noen forfatterskap får plutselig høy aktualitet. Ole
Robert Sunde var en kandidat som mange hadde tenkt
på i mange år før han fikk prisen i 2001. Han hadde ligget
og vaket lenge. Plutselig er det noens tur. Det føles riktig.
Det er ikke mange som skriver som Ole Robert Sunde,
hans forfatterskap er viktig og særegent i det norske
landskapet. Vi håper jo at prisvinnerforfatterne skal
kunne nå ut til et bredere publikum gjennom den økte
oppmerksomheten som kommer av prisutdelingen.

– Når man skal nominere til Aschehougprisen må
man se på hvilke navn som utmerker seg over tid. Som
kvinne må jeg jo si at jeg prøver å ikke overse kvinnelige
forfattere, selv om jeg bestreber meg på å finne den
beste kandidaten. Men jeg har nok nominert flere
menn enn kvinner siden jeg kom inn i arbeidsutvalget i
april 2000. Det første som slo meg da jeg så listen over
tidligere prisvinnere var at Dag Solstads navn var på-
fallende fraværende. Men prisen blir ofte gitt som et løft
i en ungt forfatterskap for å drive det videre og å in-
spirere. Jeg skulle virkelig ønske at tidligere juryer
hadde tenkt på ham.

– Når det gjelder barnebøker, er det jo slik at vi i jury-
en vurderer hele forfatterskap. Når en som har skrevet
både for barn og voksne blir nominert, leser vi også
barnebøkene. Men det er nok voksenbokforfattere som
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blir nominert. Og vi ser jo heldigvis at flere og flere for-
fattere skriver i begge leire.

Andrine Pollen var også en av tre jurymedlemmer for
Brageprisens Åpen klasse 2002, som var viet ungdoms-
bøker. 

– Vi fikk tolv bøker fra forlagene. En ungdomsjury
var også med. Jeg var klar på hvilken jeg syntes burde
vinne. Jeg var tilbakeholden med å avsløre det for ung-
domsjuryen, men boka pekte seg også tydelig ut for
dem. Forlagene velger, ja, men Flugepapir, som vant
barnebokklassen i år, var faktisk ikke påmeldt, et av
jurymedlemmene hadde lest den. Det har man jo an-
ledning til. Og juryen kan jo lese manuskripter, så lenge
man får dem tilsendt vel og merke. Det kommersielle
aspektet er jo med, i og med at forlagene melder på
bøker og betaler for hver påmeldte tittel. Forlagene må
jo nødvendigvis begrense seg ut fra hvilke kandidater de
mener har størst sjanse til å vinne. 

– Er det ikke lett av gode bøker blir oversett? 
– Men man står alltid i fare for å overse en bok i bok-

høsten, og vi ser jo gang på gang at gode bøker blir over-
sett i bokhandlene. Titler blir kanskje oversett til de
ulike kritikerprisene også. Alle leser jo ikke de samme
bøkene. 

OM Å BALANSERE
Einar Økland har sittet i mange slags juryer. Også der de
skulle kåre vinnere av romankonkurranser. I slike jury-
er blir mange bedt om å sitte uten at de vet hva de går til,
mener han. Som for eksempel at det er mye arbeid eller
om arrangøren betinger seg urimelige ting, som enerett
på alle utnyttelser.

– I min generasjon har vi lært oss å sikre oss en avtale,
sier Økland. – Lesing er tungt. En skal ha betalt for det.
Det er å foretrekke at ikke arrangøren sitter i juryen
også, mener han. Han har opplevd innblanding utenfra.
Når det gjelder Aschehougprisen er nok forlaget full-
stendig utenfor. Han er ikke så sikker på Gyldendal-
prisen, der et styremedlem sitter i juryen, det virker
som om styret har vært med i utvelgelsen.

– Og Brage er ekstra skummel, forlagene nominerer
jo.

Økland satt i styret i DnF da Brage startet. 
– Mange var mot. Det var krav om boikott. Vi tok et

pragmatisk standpunkt: Det gir penger til forfattere.
Det fikk bli opp til den enkelte å frasi seg prisen. Jeg
synes det var et tilskudd, selv om det ikke var ideelt. Vi
var hardt pressa, for de fleste ville heller ha stipend og
trygge kår. Jeg ville jo ikke være ukollegial. Jeg tror hel-
ler ikke det er noe særlig misunnelse rundt denne eller
andre priser, vi vet jo at prisen er oppretta til ære for de
som deler den ut.

Men når det gjelder hovedtendensen i juryering
siterer Økland Georg Johannesen: Landsdeler, kjønns-
deler, setningsdeler. By, land, nord og sør skal liksom være

representert. Man prøver å balansere, kvinner og menn,
gammel og ung, men ikke så mange, for det blir så dyrt.

– I Det litterære råd ivaretar statuttene språk og
kjønn. Kort sagt, de sakkyndige utvalgene, kulturrådets
forvaltning av litteratur, fungererer representativt.
Mange vet ikke dette.

Han syns det virker beroligende. Øklands egen er-
faring er at det kan være forbausende få konflikter i slike
sammenhenger. Man har relativt lett for å diskutere seg
fram til enighet. 

– Det er positivt å høre på hverandre, selv om man i
utgangspunktet er kontrære.

I forfatterforeningens litterære råd skulle man i prin-
sippet lese alt. 

– Men det er mye å lese, jeg følte at jeg måtte prior-
itere de jeg visste lite om. Tarjei Vesaas´ debutantpris
deles jo ut av DnFs litterære råd. Akkurat den var bare
gøy, ingen debutanter venter seg noen ting. Bortsett fra
at det er vanvidd å utpeke noen i begynnerfasen, men
hyggelig for den som får den, som håndslag mellom
generasjonene.

LITE TAKTISKE NORDMENN
Einar Økland har også sittet i nomineringsjuryen for
Nordisk råds litteraturpris. 

– Det var faktisk lett å forstå hverandre i juryen, å
komme fram til ting. Men det var ugreie administrative
saker. Bøkene kom seint, vi måtte gå til forlagene og
tigge, og så kom bøkene i store bunker. Det var i det hele
tatt en rekke problemer. Nordisk råds litteraturpris er
det eneste nordiske tiltaket som har et visst ekko i hele
Norden. De måler prestisjen i antall presseoppslag.
Men det er mye ugreie for å få den til å fungere.

Han har ivret for en barnebokpris. Flere syntes
barnelitteraturen var noe mindreverdig, det ble en ny
diskusjon om det rundt Lindgrens død. Økland syns
hun kunne vært aktuell. I motsetning til de nasjonale
jurydrøftelsene opplevdes de nordiske møtene som
intenst ulystbetont.

– I den nordiske juryen virket de andre landene langt
mer taktiske enn vi norske hadde forestilt oss. Der ville
man gå rett på voteringa. Det avstedkom masse rabalder
fra Norge, som krevde at alle skulle uttale seg og dis-
kutere. Det var som om enkelte hadde stukket hodene
sammen eller skrudd dem fast. Du får jo en samvittig-
hetskonflikt. Det er trafikkregler for sånt, som det er for
så mye uartikulerte regler. Og utad må jo alle forsvare
sluttresultatet. Vi følte nærmest at vi meldte oss ut av
det gode selskap. Jeg sendte min fortreffelige varamann
neste gang. For min erfaring med det å sitte i juryer til-
sier at det ville vært en fordel om berørte parter hadde
kunnet overvære drøftelsene. Dette har jeg ofte gitt
uttrykk for.
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ALLE BØKENE ER MED
Juryen som forvalter Kultur- og kirkedepartementets
premiering av barne- og ungdomslitteratur praktiserer
bred lesning. 

– Dette er en viktig pris. Like etter krigen gjorde man
sånne tiltak for barnelitteraturen og opprettet prisen i
1948. Den er blitt en institusjon i den barnelitterære
offentligheten, sier Karin Beate Vold i Norsk barne-
bokinstitutt. 

Nytt fra 2003 er at NBI administrerer arbeidet fram
til prisutdelingen. Tidligere gikk Statens bibliotektilsyns
Rådgivende utvalg gjennom hele årets produksjon og
skrev noter til en katalog. De var også jury ved tildeling-
en av Kulturdepartementes priser. Utvalget ble nedlagt i
2002, etter at Statens bibliotektilsyn ble lagt inn i ABM-
utvikling (Statens senter for arkiv, bibliotek og
museum). Norsk barnebokinstitutt ble valgt for å knytte
arbeidet med prisen til et barnelitterært fagmiljø. Juryen
består av fem personer fra ulike sektorer: lærere, bibli-
otekarer, universitetsfolk. De velges for to år. 

– Det var diskutert om man skulle ha innstillinger fra
forlagene. Noen var for, noen mot, men man valgte å
ikke la forlagene innstille. Alle bøkene er med. Det er
mye arbeid. Man trekker også inn spesialkompetanse
på noen områder som tegneserie og billedbøker. Juryen
har sterk faglig bakgrunn. Det er en forutsetning, den er
både tekst, bilde- og brukerorientert. Det vil si at
teksten skal fungere for barn, at det er et barneperspek-
tiv i teksten. Det er en svært grundig pris, og har derfor
prestisje.

Kulturministeren forestår utdelingen av prisene.
Voksenlitteraturen har ikke noe tilsvarende som dette. 

– På syttitallet kom det en ny giv med Bastianprisen
og Kritikerprisen. Tidligere hadde ikke barnelittera-
turen vært regnet med her. I media synes den likevel
ikke på samme måte som voksenlitteraturen. Men jeg
synes det er helt fint med populær rating også.
Gjennom Ark-prisen kaster man lys over litteraturen fra
brukersida.

KAPITTEL IV: JACKPOT

DEN STORE MEDALJEN
«To be considered eligible for an award, it is necessary to be
nominated in writing by a person competent to make such a
nomination», heter det i  statuttene for Nobelprisen i lit-

teratur. Tre nordmenn har fått Nobelprisen, Bjørnson,
Undset og Hamsun. Jon Fosse uttalte til Nationen i fjor
at de som deler ut prisen nok er forsiktige med å prise
nordiske forfattere for mye. Han tror ikke på noen norsk
kandidat med det første, heller ikke seg selv.

Kvinnene er naturligvis i fåtall også blant Nobel-
prisvinnerne. Og forfatterskap som retter seg mot barn
og ungdom mangler helt.

– Det viser seg jo at barnebokforfattere ikke kan få
Nobel, sier Torill Hofmo. – Vi prøvde å nominere Astrid
Lindgren gang på gang, men ble ikke hørt.

Torill Hofmo var nestleder i IBBY i fire år. IBBY deler
annet hvert år ut H.C. Andersen medaljen, som regnes
som den største utmerkelsen et forfatterskap for barn
kan få. 

– Vi arbeidet mye med å få den opp på nivå med
Nobelprisen. 

Hun satt i det internasjonale styret da Tormod
Haugen fikk prisen. 

– Prisen fikk mye oppmerksomhet da Tormod fikk
den. Men så er det forfattere som er mindre kjent i
Norge som har fått den. Hvis bøkene ikke har kommet
ut i Norge, får heller ikke prisen mye oppmerksomhet.

Tormod Haugen var oversatt, og ble mer oversatt
etter prisen. Det har for øvrig alltid sittet et skandi-
navisk medlem i H.C. Andersen-juryen og i styret. En
danske satt i juryen da Tormod Haugen fikk prisen.

SPRÅKPROBLEMER
Det er Norsk Barnebokforum, den norske avdelinga av
IBBY, som innstiller den norske kandidaten. Styreleder
er for tiden Vibeke Voss. 

– Vi kom tidlig med, takket være Jo Tenfjord og etter-
krigstidens ånd, sier hun. – Styret foretar nominering-
ene, mens medlemmer av Forumet kan foreslå. Styret
innstiller også til The Honour List, hvor de to siste årene
teller. Til medaljen legger man vekt på et lenger forfat-
terskap. Det er en forutsetning at den nominerte har
nådd noe ut internasjonalt, og at vi kan ha noen over-
settelser til juryen. Det samme gjelder jo Nobelprisen. 

– Det er kostbart å nominere, men vi kan ikke være
norsk avdeling hvis vi ikke gjør det. Jeg syns det blir mer
og mer sensasjonelt at Tormod Haugen fikk den. Det
hjelper jo å ha et nordisk medlem i juryen, men det var
utrolig likevel å nå fram fra et lite land.

– Å være president for H.C. Andersen-juryen for
annen gang betyr at man har erfaring i en vanskelig opp-
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gave, men det er fremdeles svært spennende, skriver
Peter Schneck i den årlige rapporten fra juryen, som
offentligjøres i IBBYs tidsskrift Bookbird.

– Siden 1956, da medaljen ble innstiftet er prisen sett
på som den høyeste utmerkelsen for barnelitteratur.
Prisen blir utdelt hvert annet år til en nålevende forfat-
ter og illustratør, som med verdien av sitt arbeid er
vurdert å ha gjort et fremragende bidrag til litteratur for
barn og ungdom. Alle medlemsland kan nominere en
kandidat for juryen. I juryen stilles det krav til kunnskap
og erfaring med internasjonal barnelitteratur, også er-
faringsbakgrunn fra nasjonale juryer og kjærlighet til
barnelitteratur.

Før juryen kommer sammen diskuterer den kriterier
for arbeidet. Det store problemet er språket. Forfattere
som har fått sine bøker oversatt til engelsk stiller med et
visst fortrinn. 22 forskjellige land har likevel til nå fått
prisen. USA topper med seks vinnere.

PENGER TIL DE SOM HAR
– Når du begynner å få en pris, får du plutselig mange,
mener Økland. – Kanskje juryene er redde for andre
juryer, at det ser ut som om de protesterer mot dem.

Det er en gruppe priser med penger, og en med

pokal. Han syns egentlig ikke man skal kaste penger
etter folk som har penger nok fra før. 

– Kan man ikke gjøre noe annet? En fest eller en
film? Nordmenn er lite flinke til å lage fester.

Jørgen Norheim har dette bildet: – Då Knut
Johannesen gjekk 10 00 meter på 15.46,6 under OL i
Squaw Valley i 1960, var han klart betre enn alle som
gjekk på over 16 minutt. Men det er ikkje så lett å rang-
ere litteratur: Korleis rangere blant mange jamngode
romanar? Og korleis samanlikne ein roman i høve til ei
lyrikk- eller essay-samling? Kort sagt: Det er vanskeleg å
finne objektive kriterie for å rangere litteratur. Det gjer
at den som blir nominert, eller får ein pris, må vera
audmjuk, og den som ikkje får, må vera storsinna. Det
tyder ikkje at all litteratur er like god, men det er ein
annan debatt. Litteraturprisar er ei stor oppmuntring
for den heldige, og fører til at litteraturen blir synleg.

– Men ikke nødvendigvis solgt, ifølge Økland. –
Kanskje som julegaver. Men ikke når du skal lese sjøl.
Folk vil være sin egen jury.
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HALDIS MOREN VESAAS-PRISEN
Prisen tildeles årlig en lyriker og/eller en gjendikter som
gjennom et antall verker har markert seg i norsk poesi med
en klar egen stemme og bidratt til poesiens prestisje i
Norge. Olaf Norlis Bokhandel har stiftet prisen. Juryen
består av seksjonleder fra Norli, litterær direktør fra et forlag
og daglig leder i Norsk Forfattersentrum.

P2-LYTTERNES ROMANPRIS
Fem av de nominerte bøkene er plukket ut av en fagjury, den
sjette er stemt inn av lytterne på NRKs internettsider.
Deretter diskuterer en jury bestående av bokinteresserte
lyttere seg fram til en vinner på lufta.

MELSOM-PRISEN
Skipsreiar Ferd. Melsoms legat vart skipa i 1922. Formålet
er «fremme av det norske sprog (landsmålet). Det blir delt ut
ein pris kvart år til ein forfattar (eller omsetjar) som året før
har gitt ut ei verdifull bok som efter sitt innhold kan egne sig
til folkelæsning og masseutbredelse». Legatet blir styrt av
Det Norske Samlaget og prisen delast ut i slutten av april.

DOBLOUG-PRISEN
Prisen deles ut 17. mai av Svenska Akademien av et fond
opprettet 1938 på grunnlag av testamentarisk gave fra den
norske forretningsmannen Birger Dobloug. Prisen gis både
for svensk og norsk skjønnlitteratur og litteraturhistorisk
forskning. Norsk prisvinner utpekes etter innstilling fra Den
norske forfatterforening.

TARJEI VESAAS´ DEBUTANTPRIS
Prisen deles ut til siste bokårs beste unge norske skjønn-
litterære debutant etter innstilling fra Den norske
Forfatterforenings litterære råd.

MADS WIEL NYGAARDS LEGAT
Legatet er en egen stiftelse under bestyrelse av forlagets
styre. Legatet kan ikke søkes og tildeles skjønnlitterære for-
fattere. Utdelingen skjer ved styret i Aschehoug & Co etter
innstilling fra to av forlagets konsulenter hver 26. november,
som er Mads Wiel Nygaards fødselsdag. 

FLERE PRISER:
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NYNORSK LITTERATURPRIS
Noregs Mållag, Det Norske Teatret og Det Norske Samlaget
deler kvart år ut ein pris for den beste boka på nynorsk eller
dialekt i siste året. Innhaldet kan vere lyrikk-, novelle-,
drama- eller romanform. Barnebøker vert ikkje rekna med.
Andre slags bøker enn dei som er nemnde her, kan au pris-
lønast når særlege grunnar talar for det.

OKTOBER-PRISEN
Prisen tildeles et fremragende skjønnlitterært forfatterskap i
utvikling. Prisen deles ut hvert år av forlaget Oktobers
ledelse, etter innstilling fra styret i Kulturfondet Ikaros a/s. 

SAMLAGSPRISEN
Nynorsk. Prisen skal gå til ein forfattar som har gitt ut minst
ei skjønnlitterær bok med høg kvalitet, for barn/ungdom
eller vaksne, på det Det Norske Samlaget i løpet av de fem
siste åra. 

CAPPELEN-PRISEN
Prisen tildeles en av forlagets forfattere eller medarbeidere
for særlig verdifull innsats. Prisvinneren utpekes av for-
lagets styre etter innstilling fra administrasjonen og deles ut
i begynnelsen av desember. 

SULT-PRISEN
Prisen går til et eminent yngre forfatterskap uavhengig av
forlagstilknytning. Styret i Gyldendal Norske Forlags legat
for norsk litteratur (to professorer i litteratur, to litteratur-
kritikere og GNFs administrator) nominerer og velger pris-
vinner. Prisen deles ut i august og tildeles et skjønnlitterært
forfatterskap, herunder også barne- og ungdomslitteratur. 

TANUM KVINNESTIPEND
Stipendet tildeles kvinnelige forfattere i etableringsfasen.
Den norske Forfatterforening står bak utvelgelsen.

LITTERATURPRISEN TIL ASTRID LINDGRENS MINNE
Litteraturprisen til Astrid Lindgrens minne er innstiftet av
den svenske regjeringen i 2002: «Priset ska tilldelas en-
skilda författare, men kan även ges till organisationer och
institutioner som arbetar med att främja barns och ungas
läsande i vid mening. Priset ska även ha en dimension av att
på global nivå främja barns rättigheter.» NBU innstilte Anne-
Cath. Vestly som norsk kandidat til årets pris. 

NORDISK BØRNEBOGPRIS 
Nordisk Skolebibliotekarforenings børnebogspris tildeles
for den overordentlige og markante produktion, enten for et
enkelt skønlitterært værk/billedbog eller for et forfatterskab
/ en billedbogskunstners illustrationer. Det prisbelønnede
værk (forfatterskab / en billedbogskunstners illustrationer)
skal være nationalt forankret, men af en kvalitet, der gør det
til en naturlig del af den fælles nordiske børne- og ung-
domslitteratur.  

SKOLEBIBLIOTEKARFORENINGENS LITTERATURPRIS
Skolebibliotekarforeningens litteraturpris ble opprettet i
1982. Prisen er ment å være en honnør og en stimulans til en

forfatter av norsk barne- og ungdomslitteratur. Prisen blir
gitt for et samlet forfatterskap eller deler av det. Tre skole-
bibliotekarer utgjør juryen som peker ut den årlige vinner. 

SONJA HAGEMANNS BARNE- OG UNGDOMSBOKPRIS
Prisen utdeles som en påskjønnelse for og stimulans til
norske forfattere av barne- og ungdomsbøker, og som en
hyllest til minnet om en av denne litteraturs pionérer. Prisen
deles ut hvert år i slutten av november etter innstilling fra
forlagets redaksjon for barne- og ungdomslitteratur og for-
lagets ledelse. 

HAVMANNPRISEN
Ved tildelingen skal det legges vekt på bøker med litterære
og fortellermessige verdier som kombinerer kvalitet med
folkelig appell. Prisen skal gå til en forfatter med markant
nordnorsk tilknytning. Prisutdelinga blir avgjort av en fag-
jury bestående av 4 personer: en bibliotekar, en forfatter, en
fra bokhandel og en lokal representant.

SØRLANDETS LITTERATURPRIS
Sørlandets litteraturpris er innstiftet og finansiert av bok-
handlerne og bibliotekene i Agder-fylkene. Den deles ut i
forbindelse med «Verdens bokdag» som er 23. april hvert år.
En jury velger ut opptil fem bøker fra foregående år.
Målsetningen med prisen er å stimulere leselyst, øke opp-
merksomheten om litteratur fra landsdelen, og å hjelpe frem
nye forfatterskap fra Sørlandet.

VESTFOLDS LITTERATURPRIS
Målet med Vestfolds litteraturpris er å synliggjøre, stimulere
og utvikle den skjønnlitterære skriftkulturen i Vestfold. Selv
om prisen primært er skjønnlitterær, kan den også tildeles
en forfatter av sakprosa. Prisvinneren skal være en forfatter
som har tilknytning til Vestfold gjennom sin biografi og/eller
sitt forfatterskap. Litterær og faglig kvalitet tillegges særlig
vekt når vinneren skal kåres. Prisen kan tildeles på grunnlag
av en debut, en enkelt bok, et påbegynt eller et avsluttet for-
fatterskap.

SUNNMØRSPRISEN
Prisen vart oppretta av Sunnmøre frilynde Ungdomssamlag
i 1953. Prisen kan gjevast for ei bok som i innhald og form,
er av det beste som vert utgjeve på nynorsk eit år. Ein for-
fattar/diktar kan få prisen berre ein gong. Står to eller fleire
bøker likt, kan prisnemnda også leggje vekt på det ved-
komande forfattar har skrive før.

På www.barum.folkebibl.no finnes det oversikt over flere
priser. Nummer 4 av Norsk Barnebokinstitutts skriftserie
presenterer alle norske vinnere av norske og internasjonale
barnebokpriser fram til 1992. Årboka Litteratur for barn og
unge utgitt av Det Norske Samlaget innholder hvert år en
fortegnelse over priser og premieringer av norsk barne- og
ungdomslitteratur.
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FCUKSORUM (28): Priser skaper tapere. Priser deles ut av
venner til venner (noen har flere venner enn andre, og noen
venner er mer betydningsFULLE enn andre. Det er derfor det
lukter urin opp etter ryggene til venner på kunstnernes hus).1

FCUKSORUM (28) sier videre: Hvem i dette land vet hva god
litteratur er, og hvem av dem kan rangere den?

Eg veit! og eg kan! seier den unge forfattaren Olaug
Nilssen (dufON) (26) medan ho strekk begge armane ivrig
opp i lufta for å få svare på spørsmålet læraren stiller. – Eg
har høyrt at ein får inntekter på bortimot hundreogfemti-
tusen kroner for å drive med slik rangering, og desse gryna
vil eg, eg meiner ho, dei gryna vil ho gjerne få kasta dei grå-
dige armane sine over.

Kan du i så fall kaste en stein til Lommedalen?2

Eg er norgesmeister i steinkasting, seier dufON (26), eg
kan kaste den første steinen på dei som bestemmer no, før
eg overtar sjølv.

Priser er skapt av markedsavdelingen hos Gyldendal3 , det var
egentlig et eksperiment som kom ut av kontroll. Hallelulja!
Priset være forfatterne som kan prise seg selv! FCUKSORUM
(28) rister oppgitt på hodet.

Noen priser er smalere enn andre – men alle får plass på et
smussomslag, selv om ingen i markedsavdelingen hos
Samlaget klarer å stave dem riktig.

Forfattere er snobber (selv om det ikke har noe direkte med
saken å gjøre)

Forfattere er bransjehorer og vil bare høre noe si: «Nå har
du vært flink», det er derfor kvinnelige forfattere er så utrolig
lette å lure i seng (alle menn er lette å lure i seng), nå tenker
FCUKSORUM (28) at dufON (26) virkelig skal bli pissed off.

Kvifor er det ingen som seier at eg er flink? gret dufON
(26). Eg som er så raus med ros, held ho fram med sjølv-
rettferdig mine.

Priser skaper en kunstig overlevelsesboble; man er sjelden
genial lenge nok til å leve av det. Genialitet og priser henger
svært sjelden sammen. Priser deles ut etter listeprinsippet
fordi jurymedlemmer skal hente barn i barnehagen og fordi
de holder på å skille seg og må kjøpe ny leilighet: «Hvem sin
tur er det nå?»

Det er dufON (26) sin tur. Ho vil ha meir pengar! Når ho
skal snakke med pressa, stiller ho i slitte jeans og t-skjorte,
endå det er tjue kuldegrader ute. – Eg har ikkje råd til 
vinterjakke, seier ho, med dei store, blanke augo sine.

– Kvifor kastar du ikkje inn handduken og får deg ein 
vanleg jobb? spør vi.

– No var du jævlig smart, svarer den sinte, unge jenta.

Noen priser er egentlig stipender – stipender deles ut på
samme premisser som priser, men har høyere markedsverdi
selvfølgelig. Boklubbene ELSKER priser, ja, de er så glad i dem
at de gjerne lager kåringar av priser og priser av kåringar.
Forfatter husk: Enten liker VI deg, eller så liker VI IKKE deg.

DufON (26) dansar ein sjølvkomponert dans for det litte-
rære råd. – Gå bak og still deg på det blå merket, tordnar
dei, og den vesle jenta skvett livredd og fell saman. – Du
har absolutt ingenting i denne konkurransen å gjere, seier
leiaren av rådet, – du skriv heilt ok. Banta ti kilo eller så,
og prøv igjen neste år, held den svenske representanten
fram.

Noen får alltid, noen har aldri fått - dette henger nødvendigvis
ikke sammen med kvalitet – ofte henger stipender sammen
med kvantitet. Gir du ikke ut en bok hvert år er du en mislyk-
ket forfatter. Alle vil ha en ny bok, bortsett fra leserne.
Forfatterforeningen går forlagenes ærend og oppmaner unge
forfattere til å gi ut mer bøker, slik at de får stipender og slik at
Bibliotekaren får mer mosjon. Og i mellomtiden «leses» disse
bøkene av det litterære råd (my ass! FCUKSORUM (28)).

DufON (26) saksøker forfattarforeininga, ettersom denne
ikkje ville sleppe henne inn då ho melde seg på i fjor. Ho
kjem til å kreve foreininga for 70 ganger 7 millionar kro-
ner. Ho hadde vore så sikker på at dei skulle seie ja! kom!
alt er ferdig!, og blei svært skuffa og lei seg då dei sa nei!
bli ute! Så leit var dette, at det gjekk på arbeidsevna laus. 

– Eg har rekna ut at eg ville ha tent 70 ganger 7 mil-
lionar kroner dersom eg hadde fått vere med. Eg ville ha
blitt så glad at eg hadde skrive ein overskotsprega best-
seljar som blei omsett til all verdas språk. No er dette heilt
uaktuelt, all sjølvtilliten min er øydelagd for all framtid,
seier den unge kunstnaren til Forfatteren, før hun dypper
sukkerbiten i melkekaffen. Den smuldrer opp mellom
fingrene hennes, som et bilde på hva som skjedde med

MYTER OG SANNHETER

Noen må da kunne sette litteraturprisene i perspektiv? 
Da alle andre avslo, tok Olaug Nilssen og Steffen Sørum saken. 
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selvtilliten hennes den gangen. – Som misslukka for-
fattarar flest, har eg no gitt meg til å melde bøker, seier ho,
og hun kan ikke skjule skamrødmen som brer seg over
ansiktet. – Og åtvaringa på søknadsskjemaet til forfattar-
foreininga om at så skulle skje, var ikkje lett å sjå.

FCUKSORUM (28) har snakket med en del yngre forfattere,
og dette gikk igjen hos de fleste: «DU ga ikke ut bok i fjor, der-
for ingen priser, ingen stipender».

Denne regelen gjelder ikke for de eldre forfatterne (som
ofte får priser ti år etter siste bok og sitter fremdeles og koser
seg i forfatterhus sydover). ER DU KLAR OVER HVOR
MANGE FORFATTERHUS, HYTTER, LEILIGHETER SOM
FINNES??? HVORFOR ER DETTE SÅ HEMMELIG, GEIR!
HVORFOR FÅR IKKE JEG VITE OM ALLE DISSE LEILIG-
HETENE??? SKAL DET MONTERES HÅNDTAK I ALLE
DUSJENE OGSÅ NÅ?

DufON (26) rasar mot dei eldre: 
– Kom dykk heim! Dessutan er bøkene dykkar svært dår-
lege, dei er for gamle, og følgjer ikkje med i utviklinga av
nye skrivemåtar. Det er vi unge som må få prisane og 
stipenda slik at vi kan vidareutvikle dei eksperimentelle
stilane våre og føre litteraturen vidare, vidare, høgare,
lengre, lengre ut.

Noen forfattere blir misfornøyde når de får små stipender
(utakknemlige er de!).

– Eg ville vore fornøgd, berre eg fekk noko, eg, seier
dufON (26) audmjukt. 

– Har du ikkje fått stipend to gongar?
– Ikkje arbeidsstipend, hysjar dufON (26).

De fleste stipender fører til priser, priser fører til stipender. 
De fleste juryer som deler ut priser tør ikke mene noe. De
deler ut priser til dem som allerede har fått4 – dette henger
nødvendigvis ikke sammen med kvalitet. KRITIKERLAGET:
HVA ER KRITERIENE FOR Å BLI NOMINERT HOS DERE
EGENTLIG? … EN PRIS? X SIN TUR? JEG LIKER Å BLI
OVERRASKET, DERE ER KJEDELIGE…

For ei timeløn på 1000 kroner, tilbyr eg mine tenester som
meiningsprodusent for landets juryar! seier dufON (26)
og slår generøst ut med armane. – Eg lovar  å gjere utradi-
sjonelle val, held ho fram.

«Hvem sin tur er det nå?»
Det er dufON sin tur. Nobelkomiteen i Sverige har

tenkt på ho i lengre tid, og uttaler til Dagens Nyheter at
dei ikkje kan sjå at nokon av (dei to) (oppsiktsvekkande)
bøkene hennar har fått den mottakinga dei har fortent.
Nobelprisen består i dag av åtti millionar kroner, og
Nilssen seier ho først og fremst skal setje av pengar til å
betale studielånet med. Dernest skal ho og kjærasten
kjøpe seg eit hus i Ulvik, der dei skal sitje og drikke te ved
kjøkkenbordet heilt til sola kjem inn og legg seg over bord-

plata som ein gyllen firkant. Berre i den firkanten kan god
litteratur bli skapt.

Jeg blir SINT! JEG ER FRANKOFIL5 , jeg elsker unge forfat-
tere, hevder FCUKSORUM (28). En dag skal jeg bli redaktør
og BARE gi ut bøker av unge, eksperimentelle venner. Jeg skal
lage lysninga i skogen, jeg skal overta alle verv og dele ut alle
priser. Jeg skal bli forfatternes Åge Hareide. Ikke noe klippe-
kort på landslaget for de gamle utlandsproffene lenger, skal
jeg si, så skal jeg bruke unge og gamle venner fra Rosenborg.
Det er sånn det skal gjøres. 

No er eg blid :-D, uttaler den unge forfattaren Olaug
Nilssen til bransjebladet Forfatteren. Etter at huset i Ulvik
kom på plass, har ho levert det eine gylne firkantdiktet
etter det andre:

1)

.........................................

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

.........................................

2)

* - ’
* - ’

* - ’
* - ’
* - ’
* - ’
* - ’
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1. Her oppmanes det til å lese Bergensprofessoren Meyer sitt glimrende 
verk om «Den forgiftede gave». Man kan også lese om Romernes Patron/
klient forhold.

2. Her skulle man først tro at man snakket om en forfatter som har ordnet 
seg et sted å bo der ute, men feil. Gjett en gang til.

3. Her tror sikkert du som jeg at vi snakker om Gyldendal anno 2000. Børs, 
børs og stavkirke-Gyldendal. Feil igjen. Gyldendal er eldre, og mer 
internasjonalt enn som så.

4. Matthiasregelen: Den som har mye, skal få mer.
5. Steffen Rene Marandon Sørum besøkte sin slekt i Paris i sommer for å 

finne røttene. Han endte på kontoret til Jean Baptiste som oversatte 
Olaug Nilssen til fransk den sommeren og ble meget imponert.



– Dersom man skal bidra på kompetent vis i en litterær
jury er det en fordel, noen vil kanskje si en forutset-
ning, å ha et mangeartet virke som gir en sjansen til å
lese og vurdere litteratur på bred front. Jeg kjenner de
fleste norske forfattere av en viss betydning, om ikke
nødvendigvis så nært og personlig. Jeg underviser,
anmelder, oversetter, redigerer antologier, skriver
bøker og sitter i et utall komiteer, for å nevne noe.
Dette er ikke med på å diskvalifisere meg fra jury-
arbeide. Snarere tvert i mot.

Hvorfor det? 
– Det å sitte i juryer blir en naturlig forlengelse av

mitt daglige virke fordi jeg gjennom ulike typer arbeid
får trening og kompetanse i å vurdere tekster fra ulike
innfallsvinkler. Dessuten gjør det at jeg får lest mye og
forskjellig litteratur. Det kan jo ikke være slik at det å
være kompetent blir synonymt med å være inhabil.

Skei har tidligere nettopp blitt beskyldt for å være
inhabil da han i 2000 skrev en positiv anmeldelse av
Pernille Ryggs Det gylne snitt for Aftenposten, mens han
var konsulent for De norske bokklubbene der Det gylne
snitt var hovebok. Professoren er kanskje den i norsk
litteratur som innehar flest forskjellige posisjoner.

Når det gjelder prisjuryer, har Skei blant annet sittet i
Brageprisens skjønnlitterære jury (1994), vært leder av
Riverton-juryen (1991-2002), er medlem av den norske
nominasjonskomiteen for Nordisk råds litteraturpris og
har sittet i Norsk kritikerlags styre som deler ut
Aschehougprisen. Hvor går grensene her?

– Det finnes naturligvis noen åpenbare grenser. Jeg
satt altså et år i Brage-juryen, men når jeg siden ble med
i arrangementskomiteen var ikke det lenger aktuelt. Og
da jeg satt i komiteen for Rivertonprisen anmeldte jeg
noe færre krimbøker for at det ikke skulle skinne for
mye igjennom hvor landet lå. Men dersom jeg ikke
skulle ha anmeldt bøker i det hele tatt, ville det blitt håp-
løst å få tid til å orientere seg så bredt som jeg burde.

Hva mener du er den viktigste begrunnelsen for at vi i det
hele tatt skal ha litteraturpriser?

– Litteraturprisenes viktigste funksjon er å trekke
oppmerksomhet mot litteratur generelt, og å fremheve
de bøkene som fortjener det spesielt. I dagens oppjage-
de verden kan fort de gode bøkene tape plass i offentlig-
heten til fordel for de lette, tilgjengelige eller kontro-
versielle. Prisene bidrar til å skille skitt og kanel, og sør-
ger for at litteratur i større grad får sin fortjente del av
kaka. Det gjelder ikke bare i media, men også overfor
politikere, byråkrater og andre som har mulighet til å
influere kulturens kår.

Skei forteller at priser også kan ha andre, spesifikke
målsetninger. For eksempel var Nordisk råds litteratur-
pris da den ble etablert på 60-tallet, et ledd i forsøket på
å gjøre det nordiske bokmarkedet mer felles. Et uttalt
mål var at nordisk litteratur skulle leses på original-
språket i andre land enn opphavslandet, uten at dette
lykkes i særlig grad. I dag er resultatet av en tildeling
oftere at vinneren blir oversatt.

– Men selv om målsetningen ikke lykkes direkte, er
Nordisk råds litteraturpris blitt svært betydningsfull og
respektert. Bare det å bli nominert kan få store konse-
kvenser for en forfatters anerkjennelse, salg og utbre-
delse. En annen pris som har hatt betydning
Rivertonprisen, som ble startet i 1972. Den har i relativt
stor grad påvirket oppmerksomheten rundt og statusen
til kriminallitteratur her i landet.

Har priser makt til å påvirke selve litteraturen?
– I svært liten grad. Det må være på et helt generelt

nivå. Det er ikke mulig å gå inn for å skrive en pris-
vinner. Det er ikke der prisenes betydning ligger.

Men det å motta en pris kan vel gi både inspirasjon til å
fortsette et gryende forfatterskap og prestasjonsangst for å
ikke klare å nå opp til økte forventninger?

– Jeg tror ikke det er mange som får forfatterskapet
hemmet av å få en pris. Det som nok skjer er at det kan
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MANN FOR SIN HATT

Litteraturprofessoren, forfatteren, oversetteren, anmelderen, komité-
medlemmet, konsulenten, og jurymedlemmet Hans H. Skei, mener hans
mange litterære hatter er en styrke når han skal være med å dele ut priser.
I dette intervjuet spør journalist Ingvald Bergsagel om det ikke kan bli for
mange hatter.



bli utsettelser. At neste bok lar vente på seg på grunn av
alt en pris kan føre med seg av lanseringer, oversettelser
og generelt oppstyr.

Skei har derimot mer tro på den motsatte effekten.
At prisvinnere, og spesielt mottakere av debutantpriser,
kan få en ekstra giv og fornyet pågangsmot.

– Meg bekjent har for eksempel de aller fleste mot-
takere av Tarjei Vesaas’ debutantpris kommet videre i
forfatterskapet. Det finnes en stor underskog av litte-
ratur som jeg sjelden får befattet meg med fra der jeg
sitter. Men denne underskogen er viktig. I idrett blir du
gjerne først klubbmester, så kretsmester, så kanskje
norgesmester og så videre. Slik kan det også fungere
innen litteraturen. Det finnes mange regionale og
lokale kultur- og litteraturpriser som kan gi forfattere
inspirasjon til å slåss videre.

Hva er det som kan gi en pris tyngde og betydning?
– Det er noe som skjer over tid. En anerkjennelse

som må bygges opp. Nordisk råds litteraturpris er for
eksempel i dag solid og tung, og da ikke bare fordi den er
stor i kroner og øre. Da prisen ble etablert fikk den opp-
merksomhet ved at den gikk til solide, etablerte for-
fatterskap som Tarjei Vesaas (1964) og Johan Borgen
(1967). Men den henfalt ikke til noen geriatrisk pris. Et
slags klapp på skuldra for lang og tro tjeneste. Etter noen
år begynte den også å gå til yngre og mer radikale forfat-
tere som Per-Olof Enquist (1969) og Kjartan Fløgstad
(1978). Prisen har gjennom år med velfunderte og kom-

petente tildelinger opparbeidet seg et rykte for å gå til
verdige vinnere. En slik tyngde kan man ikke beslutte
seg til at en pris skal ha. Tillitt bygges over tid.

I en jury sitter det ofte folk med ulik bakgrunn, litteratur-
syn og smak. Hvordan arbeider man seg fram til enighet?
Hvilken type argumenter og kriterier er det mulig å enes
om?

– Det finnes jo mange ulike typer priser som hver på
sin måte begrenser utvalget. Årets biografi, barnebok,
debutant, krim, oversettelse og så videre. De fleste jury-
er har spesifikke kriterier for hva det skal legges vekt på,
og hvem som formelt kvalifiserer til en tildeling. De
færreste tildelinger blir nok til helt uten uenighet.
Juryene til Brageprisen blir for eksempel satt sammen
av en akademiker, en bokhandler, en bibliotekar, en for-
fatter og en kritiker.

– Ulike litteratursyn vil nødvendigvis støte sammen,
men uavhengig av de enkelte jurymedlemmenes bak-
grunn er det overraskende lett å komme til enighet.
Mange utenforstående vil nok stusse over hvor greit det
som oftest går, tror Skei.
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PRISER

«DET KAN JO IKKE VÆRE SLIK AT DET
Å VÆRE KOMPETENT BLIR SYNONYMT
MED Å VÆRE INHABIL.»
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Å sette pris på bøker, forfatterskap, formidling, for lang
og tro tjeneste er i seg selv en slags idrett, som magnet-
isk trekker til seg idrettslige honnørord og metaforer.
Tilsynelatende en språklig prydhage, men gjerne også
en sump. Man hyller forfatteren, oversetteren, for-
leggeren ved å premiere boka med en pris. Man kan
hylle, premiere og prise. Premier og priser av dette
slaget kan henges i glass og ramme eller settes på hylle –
premiehylle, peishylle. Det kan med tiden bli snakk om
en premiesamling, og til og med et premierom. Man
kan prise, med prisbeløp. Man kan rose. Med og uten
blomsterkvast, men alltid med sjangerspesifikke hon-
nørord. Trøstepremie: «kritikerrost». 

Å prisbelønne er en omfattende industri, som ikke
bare har som mål å initiere prismottakere inn i et
pantheon, en familie av prisvinnere, men også å be-
skjeftige et stort korps av profesjonelle lesere – dom-
mere og linjemenn – som mer eller mindre rikelig
honorert kaster glans over hverandre og initiandene.
De tilhører den grå armé av litterater som priser, men
ikke betaler, bøker. Forlagenes kamp mot gratis-
passasjerer har sin motkraft i den økende juryeringen.
Honnørordet «den litterære institusjon» begynner å
bety omtrent det samme som «asyl».

BASTION MOT DEMOKRATIET
Men la oss dvele litt mer ved det idrettslige. Idretten
innebærer en uimotståelig fristelse, særlig i dag da tan-
ker om idealtid og like sjanser for alle har havnet bak
glass i ramme. Det sportslige stjernesystemet er en
adelig bastion mot demokratiet (der «alle kan», «alt er
like bra»). I idretten finnes det ingen inflasjon. Det er

ikke mulig å få for mange premier. I idretten kan man
være superduperekstrafantastiskypperlig uten at det er
noe suspekt ved det. Glansen av de aller største idretts-
stjernene skinner like glinsende klart som glansen fra
pavens tiara. Oscar Mathisen er størst av alle. Som gut-
tunge på vei gjennom garderoben på den lokale skøyte-
stadion var det for meg skjellsettende (for å ta litt hardt
i) å kontemplere den umåtelige mengden medaljer han
var verdsatt med på det enorme svarthvitt-fotografiet
som hang der innrammet, bak glass. Ikke engang de
gutta som hadde gått aller lengst i skolekorpset var i
nærheten av hva Oscar Mathisen var god for. Bildet av
ham hang til inspirasjon og oppbyggelse lenge etter at
alle hans prestasjoner var blitt irrelevante. Handlingene
kunne ikke måle seg med etiketten.

Idretten, ikke bare skøyter, er flyktig, på en annen
måte enn litteratur, ihvertfall sånn det vanligvis tenkes
på disse tingene (og uansett snodige diktere med røtter
i gamle dager som priser en eller annen glemt bragd –
gjerne utført på Bislett stadion i en eller annen sekun-
dær disiplin – nøyaktige rundetider som tranformeres
til glinsende poesi, istedenfor bare å noteres ned i ende-
løse, uleste kolonner, av nerder uten målretning. Eller
kanskje det blir det samme). Etter en idrettsbragd er det
bare premien som er igjen av prestasjonen, mens i litte-
raturen er det jo resultatet av bragden – teksten – som
er prestasjonen. Bragd-pokalen på peishylla, eller det
tilfeldige grafiske bladet, kan ikke måle seg med det
prisbelønte kunstverket – eller bør iallfall ikke kunne
det. (Det gis mye rimelig billedkunst som utmerkelser
til de skrivende, men hva gir man til billedkunstnere?
Bøker?)

PRISBELØNT NORGESVENN 
SKYTER BLINK IGJEN

Noen digresjoner om premieregimet og idrettens uimotståelige fristelse av 
Jon Rognlien, elektromontør, vitenskapsmann og kritikerrost oversetter.

Prisbelønt forbilde: Oscar Mathisen 1888-1954, skøyteløper (+ stuper og syklist). Hadde på samme tid alle verdensrekorder i
hurtigløp, blant annet sto hans 2.17.4 på 1500 meter i 23 år. (Foto: Scanpix)
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SONJA HENIE OG BOKMÅLPRISEN
Hvor mange litterære priser er det mulig for en enkelt å
få, hvem har fått flest? Finnes det noen statistikk her?
Kan det bli for mange i våre bransjer? Det kan iallfall
ikke bli som Sonja Henies premiesamling – som alltid
har vært det største kunstverket på Høvikodden, for
meg. (Det beste ville kanskje være om museets ledelse
får gjøre som de ønsker og selge malerisamlingen slik at
den flotte premiesamlingen får stå alene. Hvorfor ikke.
Er ikke Henie Onstad-senteret egentlig bare et engang
tidsriktig, nå utdatert, skall rundt premiesamlingen?) 

(Her skulle det kommet et avsnitt om laurbær-
kranser, Capitol, den ærekjære Petrarca, olympiadene,
Pindars hylledikt, blinkskudd, Kertesz, Coetzee,
Sappfo, Anne Holt og Miss Norway – men jeg klarte
ikke å gi det en form som ikke virket for brifete).

Men dette er et villspor. Det skal helst ikke være for
mange priser som kommer oppå hverandre i kulturen.
Det gjelder også å holde seg unna enkelte priser. En av
de gamle ml-forfatterne koketterer med at han legger
inn enkelte grammatikalske pletter i språket for å slippe
å få Bokmålprisen. Han frykter at det snart er hans tur,
og han vil ikke ha den. Mulig han ikke ville ment det
samme hvis det var førsteprisen.

Og prisgiverne, juryene, institusjonene, stiftelsene,
må også vokte seg for å hylle dem som allerede har sta-
bler av grafiske blad. Ikke bare fordi de kanskje ikke vil
kvittere for glansen ved å kaste like mye glans tilbake på
utdelerne, men fordi det er viktig i profileringen av
akkurat den prisen at en forfatter (i samråd med for-
laget...) vil velge å profilere seg med akkurat den hatte-
fjæren synlig. «Vi gratulerer Erling Sandmo med Aksel
Sandemose-prisen» funker ikke like bra dersom fire
andre juryer i samme sesong har gratulert Sandmo på
samme måte («Cappelen forlag gratulerer Erling
Sandmo med Margit Sandemo-prisen»). 

FRISKE MIDLER
Det foregår en krig for å sikre seg de beste prisvinnerne.
Små, intense celler av profesjonelle juryanter leter med
lys og lykte etter kandidater som kan brukes – friske
midler. Det gjelder å gripe dem før andre tar dem. I
filmbransjen er dette et stort, et voksende, problem.
Mengden av priser har gjort at alle filmer som noen er

villige til å spandere en «festivalkopi» på (en kopi, eller
flere, med engelske tekster, som uten hastverk kan sir-
kulere fra land til land) etterhvert vil kunne smykke seg
med de gjeldende honnørord: «prisbelønt», «beste
debut», «beste utenlandske», «beste foto», «sølv/gull-
–rose/palme/lilje/bjørn/kamera/stjerne osv». 

Nylig ble jeg invitert til visning av en søreuropeisk
film med handling lagt til et nordeuropeisk land. Det
var en flott invitasjon som kom i posten, grafisk elegant
og tospråklig, undertegnet av dignitærer i såvel av-
senderlandet som mottakerlandet. Og det sto skrevet
om filmen at den var kritikerrost, og at den hadde gjort
stor lykke på en rekke internasjonale festivaler. Men jeg
burde ha begynt å ane uråd da jeg så listen over krypt-
iske festivaler: Roma Film festival, Napoli Film Festival
(er det ikke i Venezia det foregår der nede da?),
Houston Film festival, Cairo International Film festival,
The Brooklyn International Film Festival, Festival du
Cinema de Villerupt, The 7th Environmental
International Film Festival of Istanbul, og en god del
fler. På et par av disse hadde filmen fått pris: Silver Star,
Premio Opera Prima, Best Male Actor, Palma de Plata
(men selvfølgelig ikke i Cannes, der sølvpalmer også
deles ut).  

Filmen var bare dritt. Helt på trynet. Likner på
«Dis». Kanskje enda verre. Wam og Vennerød. Men alle
disse premiene, da? Invitert til alle disse festivalene?
Det er business as usual. Idrettsindustrielle krav.

STEMPLET SOM PRISVINNER
For 8 år siden var jeg på en litt obskur festival i en
mellomstor, vakker italiensk by – Bergamo Film
Meeting. I det internasjonale filmkritikermiljøet var jeg
blitt anbefalt å dra dit, fordi denne festivalen har et så
intimt preg, og de som driver den er «very nice people».
Tilleggsgode: på småfestivaler blir tilreisende journal-
ister vartet skikkelig opp. En ukjent norsk kritiker som
skriver for den marginale (om enn offisielle) publika-
sjonen «Film & Kino» får full pensjon og deltakelse på
alt (det lille) som finnes av festivitas i festivalens
omkrets. Fordi for dem, arrangørene, er det supert å ha
internasjonal interesse å vise til når det skal søkes om
midler på regionalt nivå. (Det kan, i forbifarten, røpes at
man i Italia er minst like opptatt av det nasjonalt kon-

EN AV DE GAMLE ML-FORFATTERNE KOKETTERER MED
AT HAN LEGGER INN ENKELTE GRAMMATIKALSKE
PLETTER I SPRÅKET FOR Å SLIPPE Å FÅ BOK-
MÅLPRISEN.
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stituerende i å bli sett i utlandet («Italia på verdens-
kartet») som vi er her, og som vi skammer oss sånn over,
eventuelt er stolte av). 

Og arrangørene i Bergamo var hyggelige folk, be-
vares. De hadde lagd en artig festival, med et sært
portugisisk retroprogram, en western-serie (med til-
reisende gjester, hvorav en av dem, den gamle rodeo-
stjernen og hedersmannen Ben Johnson, tok sin død av
det hele: han falt om bare en uke etter at han kom hjem
igjen til USA. Og jeg hadde stått ved siden av ham ved
pissoaret og utveklset honnørord få dager før ...) og en
ypperlig «alt av Peter Sellers»-serie. Men hva med
hovedprogrammet? De potensielle prisvinnerne? Mye
rart. Merkelige filmer fra rare land. En av sjefene på
festivalen beklaget seg overfor meg om at han ikke
hadde fått fatt i en bestemt norsk film, som han mente
var glimrende (den var det, det var «Kjærleikens
kjøtere» av H.P. Moland). Fordi produsentene/distribu-
tørene/agentene ikke hadde villet at filmen skulle vises
på en marginal festival. De ønsket ikke at den skulle
stemples som festival-film. En «Rosa camuna»-pris
ville ødelegge det kommersielle potensialet (som
filmen jo likevel ikke hadde). 

(Her skulle det komme et avsnitt om kjøp av priser,
jurykorrupsjon, italieneres hang til alltid å se snusk ved
alle prisutdelinger («det er svigerfaren som har fikset
premien»), mulighetene for å selge invitasjoner til for-
lagsfester, gjestelister, kostnader ved priser, mer om
betalte lesere – det hele ornamentert med en fersk
anekdote om skuffelsen hos min sønn da han i forrige
uke klarte «Svømmeknappen» og jeg fortalte ham at vi
selv måtte kjøpe nålen).

ADELSKAP FORPLIKTER
Akkurat slik man kan si nei til å delta på trash-festivaler,
kan man si nei til å motta enkelte priser. Man kan av-
holde seg fra å innlemmes i bestemte familier av pris-
vinnere. Det er naturligvis enda fetere å nekte å motta
Oscar/Nobel enn å motta dem (om det da ikke er Oscar
i klassen for «beste kostyme» eller nobelpris i «kjemi»,

da teller det ikke å nekte). Forfatterforeningen bør, om
noen regimeskifter kanskje, jobbe for å lage en range-
ring av prisene, slik at nye stemmer («friske midler»)
ikke risikerer å smusse seg til med mindre prestisje-
tunge priser. Noblesse oblige. De føydale kvalitetene må
sikres. 

Noe slikt er neppe aktuelt for oversetterforeninga,
selv om vi også i vår lille idyll begynner å få litt flere
utmerkelser enn vår egenfinansierte/produserte/jury-
erte Bastian. I år skal det for første gang deles ut en
kritikerpris for en oversatt bok (beste oversatte bok?
beste oversettelse?), juryert av profesjonelle, utenfor-
stående. Hva prisen er, vet jeg ennå ikke (joda, jeg vet
det, jeg sitter i styret, men det skal være en over-
raskelse). La oss håpe det ikke er billedkunst.

Å dele ut kunstgaver er en autoritær smakspåstand.
Prisen på premien ligger minst på det samme som en
kasse champagne, men likevel velger man å blande seg i
hva folk skal tenkes å henge på veggen. Det er et tanke-
kors, men noe man ikke bør tenke på. Venninna mi tok
konsekvensen av dette her om dagen etter en skandaløst
dårlig gjennomført prisutdeling der det ble rotet med
honnørordene (de er lumske, kan plutselig bli for-
nærmelser), blomsterkvastene kom på avveie og pris-
vinneren ble ignorert: hun kastet det lille kunstverket
hun hadde vunnet i søppelkassa. Og angret ikke dagen
derpå.

Men dette leder direkte over i mitt neste essay –
«Kunsten å kaste kunst» – om stablene av bilder, taus-
heten, mammutsalget, bbb-reolen, pallesalg, EU-
midler, den paradoksale tragedien ved aldri å komme i
billigutgaver, loppemarkedenes forbannelse, demo-
kratiets uimotståelige svøpe og aristokratisering som
markedsmekanisme. Den tid den sorg. 
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EI BRAGD?

Nei, etter diskusjonane rundt Brageprisutdelinga, var vel ingen i tvil om at det ikkje 
var noko bragd å få Brage. Forlaga nominerer ikkje alltid dei beste, vert det sagt, dei 
tenkjer kommersielt – og korleis skulle dei ellers tenkja? spør Helga Gunerius Eriksen.

Vi ville klaga meir om dei ikkje tenkte slik vi ventar av
dei. Om juryen kan kalla inn bøker på eige initiativ –
korleis skal dei kunna ha oversikt over alt før dei har lese
det? Vi visste det nok, vi har aldri tenkt på skriving som
nokon konkurranse vi driv og trenar til. Det er ikkje pri-
sar som er motivasjonen medan ein skriv, og med oppla-
ga mine, er det ikkje pengar heller. Det er ein motivasjon
å gjera sitt beste, og det er kjekt å bli sett og lagt merke til
for noko du har gjort når du har gjort ditt beste, same kva
auge som ser. 

Gry Moursund og eg fekk Bragepris for bildeboka
Flugepapir i 2003. Eg veit ikkje om forlaget hadde
nominert boka vår, og om dei hadde det, var det ikkje av
di dei rekna den for ei bok med særleg stort salspotens-
ial – det veit eg av samtalar før ho kom ut gjennom det
nynorske bildeboknålauge etter eitt år på venteliste.
Juryen sa dei hadde bede om fleire barnebøker av
kvinnelege forfattarar (der var berre ei påmeldt i
utgangspunktet), og eg reknar juryen for kompetent.
Det var folk som har følgt med på den norske barnebok-
marknaden i fleire år, formidla, kritisert og studert, og
det er stas å bli lagt merke til og bli sett pris på av slike
folk. 

Vi veit nok at det skal vera gutebøker no for tida (både
for barn og vaksne), og vi veit at om ein skal verta lagt
merke til i media, så lyt ein vera ung mann som utgir seg
for ny vin eller unge menn som skriv nye manifest på
dodører (med avisa til stades). Vi veit at
om ein skal verta ein medie-
figur, må ein jypla seg, men eg
er ikkje  nokon jypling, og
har heller ikkje noko mål

om å stilla opp i kjendis- eller mediekonkurransen. Eg
har fått prisar før (Kritikarpris, bildebokprisar), men
det vart ikkje fleire bokomtalar av den grunn, så eg
hadde ingen forventingar om at media skulle koma ren-
nande no heller. Men barneboka måtte nemnast saman
med dei andre, venene mine såg det og gratulerte, eg
fekk blomar og sjampanje, ein pengepremie og ein
skulptur på deling med illustratøren, eit par intervju,
nokre ekstra annonser og minst to fine kritikkar. Kva
meir skulle ein kunna ønskja seg? Eit andre opplag?
Omsettingar til fleire språk? At bokmålsfolk ville lesa
nynorsk slik vi les bokmål? Fleire lesarar? Fleire for-
midlarar som følgjer med på alle dei nye barnebøkene
og kjøper dei til skulane og biblioteka og barna og bar-
nebarna sine? Joda, men ein Bragepris gjer ingen lesar-
storm, det tek visst fleire generasjonar å opparbeida ein
forfattarskap for barn. For meg er det berre å halda fram
med å gjera mitt beste på mitt (for det meste) usynlege
vis – med låg Potterfaktor og små kjendisfakter. 

For nokre år sidan dreiv NBU med synleggjerings-
kampanjar for barne- og ungdomsbøker. Det er muleg
det hjelpte ei stund, men no er alt tilbake til normalt. Vi
skal vere glade for at det finst ein kjendis i Trondheim
(fotballtrenar Ola By Rise, ja) som bryr seg om å skriva
kritikkar av barnebøker, og at det finst ein nettstad
(barnebokkritikk.no) som hyrer kvalifiserte kritikarar.
Kvalitet og kvantitet har alltid vore forskjellige måle-
stokkar, og eg kjenner meg faktisk stempla og godkjent
til eg utgår på dato.
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PRISER

Trikken skumper nedover Welhavensgate. Det er tirs-
dag formiddag og desember ligger som en valen gam-
melmannshånd mot ruten. Med ansiktet mot meg, fem
seter bortenfor, sitter en mann i
begynnelsen av 30-årene og leser
avisen. Øynene er mørke og
dype, det kan jeg se, håret er
blankt og tykt, nesen er smal,
munnen tegner en fyldig bue
som gir det ovale ansiktet et sen-
suelt preg. En mann som uten
skam kan sette seg ved vindusdis-
ken i en kaffebar. En mann som
uten å ødsle for mange ord kan
slippe å gå alene hjem om kvel-
den. Men så snur han seg mot duskregnet utenfor, og
der, over seteryggene, avtegner det seg en brått uklede-
lig oppstoppernese, som om Vårherre i siste sekund var
blitt hjemsøkt av demokratiske anfektelser og har lagt
sin usynlige finger på nesetippen og trykker den inn og
opp. Eller verre, som om nesen selv forsøker å bøye seg
bakover for å peke nese til ansiktet den sitter fast i.
Straks vender mannen tilbake til avisen, og er som før.

Jeg går av på Tullinløkka, og plutselig slår det meg
hvor forsmedelig, hvor ydmykende det må være å få
kongens fortjenstmedalje i sølv. Her har du virket til
beste for samfunnet og for menneskene. Her har du
gjort noe som gir gjenlyd over fjord og fjell. Og du trek-
kes frem for allmuen, du berømmes. Se! Men får du
gull? Nei, du får sølv, og du skal for alltid holdes i
uvitenhet om hvor du trådte feil, om hva du mangler,
om hva det er som kleber ved din godhet som gjør at den

ikke er god nok. Du stirrer ned i det mørke, gåtefulle
svelget mellom sølv og gull, men der sitter fanden og
smekker med tungen. 

Den unge mannen på trikken
fikk utdelt det beste, men også
det lille som velter det hele, og
der skal han sitte til evig tid med
nesen som en ape i ansiktets bur.
Men om Herrens veier er uransa-
kelige, er også kongens det. For
du kan ikke gå opp Slottsbakken,
banke på og spørre: Hva galt har
jeg gjort som skal straffes med en
så tilintetgjørende belønning?
Nei, du skal takke og bukke, og

bak smilet skal du skjule din knugende visshet om egen
tilkortkommenhet og den like knugende uvissheten om
hvor du sviktet. Du ble ikke slått med fire tideler eller en
halv meter. Du ble slått med en ukjent mengde for-
tjenstfullhet, og den tilhører ikke engang en annen,
men er den du selv ikke har. Au, kunne jeg ikke bare få
være en middelmådighet, en banalitet, en noksagt! Alt,
bare ikke dette, en ufrivillig klovn i profil, et fortjenst-
fullt menneske med en flekk som ikke kan vaskes bort
fordi den ikke lar seg fange – en hvileløs, ugripelig flekk
som øver sin mørke, etsende gjerning i skinnet fra den
fraværende gullmedaljen. Den smetter unna mellom
fingrene dine. Der! Nei, der! Nei, hvor? Lykkelig den
som aldri får kongens fortjenstmedalje i sølv.

OM Å FÅ KONGENS 
FORTJENSTMEDALJE I SØLV
Christian Rugstad har ikke fått kongens fortjenstmedalje i sølv. Det er også tvilsomt 
om han vil få den etter denne betraktningen.





Det hadde seg slik at jeg skrev en roman om en arkeolog
som het Andreas Balder (jeg kalte ham «kulturell
morfolog» fordi jeg syntes det hørtes enda mer tørt og
støvete ut, uten at jeg har noen spesiell formening om
hva kulturell morfologi er). Denne Andreas var spesial-
ist på gamle sabeiske innskrifter, av den typen man
finner i sør-Arabia og som ble risset inn i stein av folk
som levde lenge før både islam og kristendom. Det skal
også sies at Andreas Balder hadde en usedvanlig dårlig
evne til å se at innskriftene han studerte faktisk var skre-
vet av mennesker. Han hadde ingen fantasi. Han hadde
ingen evne til å dikte liv inn i tekstene sine. Han var en
ekte, støvtørr akademiker, med andre ord. 

I et annet liv og på andre timer av døgnet er jeg også
en slags kulturell morfolog (igjen uten å vite hva det
innebærer, men det høres altså akademisk ut). I disse
timene på døgnet, det vil si hovedsakelig mellom ni og
fire på dagtid, sitter jeg også og river meg i håret over
fremmedartede tekster fra sør-Arabia. Det er derfor en
viss likhet mellom meg og hovedpersonen i romanen
jeg skrev innimellom skrifttegn og rare lyder og overset-
telser. Det er likevel – og dette vil jeg insistere på! –
store forskjeller. Andreas jobbet med eldgamle skrift-
tegn, mens jeg  har mer enn nok med tekster fra det
tyvende århundret på standard arabisk. Det vil også si at
jeg ikke vet noe som helst om sabeiske skrifter. Jeg vet
ikke mer om 3000 F.kr. enn folk flest – om ikke mindre.
Når jeg satte meg fore å skrive om en arkeolog var jeg
derfor henvist til å dikte opp det meste av det han drev
med. 

Et hovedpoeng i historien om Andreas var at han
lette etter en innskrift som befant seg et sted i Yemen –
i en by som heter Tarim. Denne byen har jeg selv besøkt
– ikke på jakt etter innskrifter, men på jakt etter manu-
skripter fra reisende yemenitter på 1800- og 1900-
tallet. Det er en bemerkelsesverdig by, både på grunn av
arkitekturen (store palasser bygget av leire) og belig-
genheten (innerst i en dyp canyon med fjellvegger på

alle kanter). Det er også en dypt religiøs by som ikke
nødvendigvis møter unge, vestlige, ikke-muslimske,
kvinner med begeistring. Blant annet husker jeg vakten
på biblioteket, som insisterte på at jeg skulle ha på meg
hansker, slik at de ”verdifulle skriftene fra våre gloriøse
forfedre” ikke skulle besudles av mine vantro fingre. Det
kostet meg mye bry, men til slutt fikk jeg tak i et par
pene, sorte nylonhansker av den typer fromme kvinner
bruker når de ikke ønsker å vise frem hendene sine til
fremmede menn. De øvrige brukerne av manuskript-
samlingen, religiøse lærde med lange skjegg og fine,
hvite turbaner, fikk selvsagt lov til å håndtere skriftene
ubehansket. 

Et annet poeng i historien om Andreas var at han
ikke greide å tolke innskriften. Slik jeg beskrev den var
innskriften skrevet i fonetisk skrift (igjen: uten å ha
noen som helst anelse om hva sabeisk språk er, fonetisk
eller ikke, utover at det ser fint ut på gamle steinblok-
ker). Den var altså tegn som hver som seg representerer
en lyd, på samme måte som vårt alfabet, og det arabiske
alfabetet for den saks skyld. Andreas kunne med andre
ord lese høyt fra innskriftene sine, men han kunne ikke
forstå hva han leste. Da jeg diktet dette syntes jeg det var
en snedig liten ide, en finurlighet, nærmest et tankes-
pinn over hva tekst egentlig er. 

Hva er tekst når man kan snakke det, men ikke forstå
det? Eller omvendt: hva er tekst når man kan lese det
(som hieroglyfer, for eksempel) men ikke vite hvordan
det snakkes?

I romanen, slik jeg diktet den, fikk Andreas hjelp av
sin venninne Julie, som hadde en spesiell evne til å for-
stå språk. Julie, slik jeg beskrev henne, hadde en evne
som jeg alltid har ønsket meg: Hun kunne forstå frem-
mede språk bare ved å høre på dem. Hun bare lyttet, og
så forsto hun dem.

«Kan du forstå hva du leser?» spurte hun Andreas,
etter at han hadde holdt et langt foredrag. Det kunne
han selvfølgelig ikke. Julie, derimot, lyttet og forsto;
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VIRKELIGHETENS HOLD 
I VIRKELIGHETEN 

Anne K. Bang utga i fjor romanen «Hold i virkeligheten», der handlingen foregår delvis
i Yemen. På slutten  av fjoråret reiste hun til landet og møtte til sin store forundring en
lys levende kloning av hovedpersonen i boka. Her forteller hun om møtet mellom
fiksjon og virkelighet.



hindi, gujarati, swahili, laotisk og hvilken kaudervelsk
som helst, som hun sa. For Andreas var dette til stor
hjelp. Så stor hjelp, faktisk, at han straks ble professor,
og om mulig enda mer fjern og forstokket enn før. 

I november/desember 2003 dro jeg tilbake til
Yemen, på en tur der jeg egentlig skulle presentere
resultatene av mine behanskede timer, dager, uker i
manuskriptsamlingen i Tarim. Jeg skulle med andre ord
være en ekte Andreas, en forsker på turne til glede for
folket som utvilsomt ventet i spenning på endelig å få
presentert selveste Resultatet. Jeg skal her forbigå still-
het den allmenne begeistring blant de minst ti frem-
møtte, og de spissfindige spørsmålene fra tyske kolleger
som ser det som en æressak å trekke alt i tvil, selv det
som åpenbart er tvilsomt. 

Etter hvert som oppholdet skred frem følte jeg meg
imidlertid mer og mer som en undercover forfatter, en
spion i en virkelighet som jeg trodde jeg hadde diktet
opp men som plutselig viste seg å sitte på rommet mitt
og resitere ubegripelige og eldgamle tekster som ganske
riktig var umulige å forstå. Truth is stranger than ficti-
on, sies det – men virkeligheten er aller mest merkelig
når den først er diktet opp, så virkelig, og så diktet en
gang til – i form av at jeg nå forteller om det, selv om det
er helt sant. 

Forskningssenteret jeg bodde på var amerikansk, og
derfor nesten folketomt. Som Osama bin Ladens hjem-
land og et av al-Qaidas hovedtilholdssteder, ligger
Yemen ikke øverst på ønskelisten for amerikanere nå til
dags. De få som kommer (diplomater og «rådgivere»
som verken har navn eller ansikt eller noen som helst
offisiell hensikt) er kontinuerlig omringet av forvokste
US Marines, og derfor umulig å få øye på for personer
under 1,90 – det vil si de aller fleste kvinner, for ikke å
snakke om hele Yemens befolkning. En og annen for-
sker våger seg likevel til landet, fryktløse kulturelle
morfologer som ikke lar seg stoppe av verken terror
eller kidnappinger eller strenge advarsler fra sitt eget
utenriksdepartement.

Sent en ettermiddag ankom Sam, en av disse
Fulbright-stipendiatene som amerikanerne har for vane
å sende ut i verden for å vise hvor dyktige de er (for det
er de, ingen tvil om det!). Sam var i Sanaa for et lite
avbrekk fra feltarbeidet sitt i Mahra, en avsides provins
av Yemen opp mot grensen til Oman. Han kom via
Aden, der det – i motsetning til i det offisielt tørrlagte
Sanaa – lar seg gjøre å oppdrive flasker med annet inn-
hold enn Mekka-Cola og Ginger Ale. Ut av ryggsekken
sin trakk Sam en flaske Stolinchnaya (en arv fra den
tiden sør-Yemen var en ekte Sovjetisk satelittstat) og to
bokser mangojuice. Nå ville han ha selskap og snakke
om feltarbeidet sitt. 

«I am a linguist,» sa Sam, og skjenket i glassene.
«Cultural morphology. I study the links between
Sabean and the spoken language of present-day
Mahra.» Mer vodka? Mer mangojuice? Jo takk, mer

vodka og mindre mangojuice. Jeg har tydeligvis havnet i
en virkelighet jeg trodde jeg hadde diktet, og når slikt
skjer foretrekker jeg at drinkene er så sterke som mulig. 

Vi satt i husets mafraj, et stort, vakkert rom med
fargerike glassvinduer som finnes i de fleste Sanaa-hus.
Lave puter ligger langs veggene og i tilsvarende rom
pleier yemenittiske menn å komme sammen om etter-
middagen for å tygge qat og diskutere verdens vesent-
lige uvesentligheter. Siden det amerikanske forsknings-
senteret opererer med høytidelig «no drugs allowed»
policy (man må signere opptil flere papirer der man
lover å ikke konsumere stoffer forbudt av US Federal
Laws, som for eksempel qat, som ellers konsumeres
overalt i Yemen), måtte Sam og jeg altså nøye oss med
vodka. 

Det viste seg at Sam hadde tilbrakt et halvt år i en
gudsforlatt landsby i Mahra, der han brukte tiden på å
samle inn gammel poesi. Det finnes i dag, i Yemen, bare
rundt 20,000 mennesker igjen som har mahri som
førstespråk, og tradisjonen er med andre ord i ferd med
å dø ut. I tillegg er mahri som språk en direkte etter-
kommer etter sabeisk, som altså var språket dronningen
av Saba talte og det samme som min oppdiktede
Andreas kastet bort livet sitt på. 

«Jeg tar opp diktene på bånd», sa Sam. «Så transkri-
berer jeg dem, fonetisk.»

«Men kan du forstå hva du sier da?» spurte jeg, som
Julie, nå svært forvirret over tilværelsens underlige
overganger mellom virkelighet og annen virkelighet (og
også litt av Stolinchnayaen, som muligens var hjemme-
laget på ukjent sted i Aden, og etter hvert måtte drikkes
uten mango-juice).

Det kunne han ikke. Det var det faktisk ingen som
kunne – eller bare noen få, svært gamle menn som
hadde hørt av sin far som hadde hørt av sin far (osv.
osv.). Selv om Mahri er et levende – om enn bare så vidt
– språk, vil det ikke si at folk lenger kjenner poesien.
Det kjenner den, og de resiterer den, men de forstår
ikke ordene. De bruker ordene som magiske formula,
som bønn, og iblant bare for å imponere med lærdom
(omtrent som å kunne skrive sine qua non – som jeg for
øvrig aldri helt har forstått hva betyr, men det høres jo
bra ut). 

«Har du lyst til å høre?» spurte Sam. Det hadde jeg jo,
selvfølgelig. Intet er som et Mahri-Sabeisk dikt en kveld
i Sanaa, når kveldsbønnen er over, månen ligger pent på
ryggen og det til og med er Id al-Fitr og byen er fest-
pyntet og fin. Sam satte seg høytidelig til, men sine
forunderlige transkriberte skrifttegn foran seg (lyd-
skrift – ett av de kulturelle morfologenes aller mest
underlige påfunn, men absolutt nyttig, selv for oss
dødelige). 

Så leste han høyt – og lenge. Det hørtes ut som – jeg
vet ikke hva det hørtes ut som. En blanding av dårlig for-
bindelse på kortbølgeradio og noe urgammelt? Som noe
fra bibelen, i original – Moses på fjelltoppen? Gud som
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sier «La det bli lys»? Og det varte lenge. Et helt glass til
med vodka. 

Jeg tenkte på Andreas og det som skjedde med han.
For uinnvidde kan det opplyses at det endte ganske ille,
for tekster kan være farlige, som Julie sa – dødelige, fak-
tisk – og Andreas måtte ha siste del av romanen i en
pappeske. Jeg tenkte på Sam, som på alle måter var en
hyggelig kar. Det ville være synd om han skulle ende opp
på samme måte. Yemens rykte er dårlig nok i USA, med
opptil flere soldater allerede hjemsendt i kister. Det
ville være for ille om man nå også skulle begynne å
sende hjem forskere i pappesker. Da han omsider var
ferdig å resitere, måtte jeg spørre igjen: 

«Og du forstår altså ikke hva som sies her?»
Noe kan man forstå, forklarte han. Enkelte ord er fel-

les med amharisk, andre med mahri slik det snakkes i
dag. Men andre er direkte fra sabeisk, eller himyar, så
det er verre. Men jeg skal finne det ut! Han sa det på
samme måten som jeg forestiller meg Amundsen må ha
sagt: Jeg skal nå Sydpolen! Det finnes innskrifter med
parallelle, tilsvarende dikt! Jeg skal finne det ut! Skål!

Stakkars Sam, tenkte jeg. Kanskje jeg burde fortelle
ham hvor farlig den slags er. Men jeg var jo undercover,
deep-deep in surreality, og en ekte agent i uvirkelig-
heten kan jo ikke tillate seg å la coveret ryke bare på
grunn av litt medfølelse og litt vodka. En liten advarsel
kunne han jo likevel få: 

«Er du sikker på at det ikke er farlig, det du holder på
med? Er du sikker på at det er trygt?»

«Trygt?»
«Disse tekstene dine – er du sikker på at de ikke er

skadelige? Burde du ikke være litt forsiktig? Tenk om de
gjorde deg noe?»

«Er du sikker på at du ikke har fått nok vodka?»
svarte Sam. 

Det var godt mulig. Uansett var det natt i Sanaa, og
agenter for uvirkelighet forkledt som forskere på tur
trenger gode netters søvn og kan ikke la seg forstyrre av
bagateller som sammenfall mellom fiksjon og virkelig-
het. Neste morgen vil Gud være stor igjen klokken fem
om morgenen faktisk: Allahu Akbar, Allahu Akbar. 
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JEG FØLTE MEG MER OG
MER SOM EN UNDER-
COVER FORFATTER.

Fotografiene fra Yemen er tatt av artikkelforfatteren.



Holberg var 35 år, en moden mann, eldre etter datidens
begrep. Inntil da hadde han overhodet ikke interessert
seg for poesi (bortsett fra et skjemtevers han skrev som
gutt): «Ikke kundet finde ringeste Fornøyelse i det aller
ziirligste Vers». Så inntreffer noe i likhet med en vårløs-
ning, en demning brister. Ut strømmer først det store
heroisk-komiske epos om Peder Paars. En overdådighet
av satire, vittigheter, et mylder av personer som siden
dukker frem igjen i skuespillene. Deretter det første av
dem, «Den politiske Kandestøber», der Holberg frem-
trer som fullbåren komedieforfatter. Så følger som
perler på en snor alle de andre komediene inntil den
poetiske raptus ebber ut med skjemtediktene. Da er han
syk, utslitt etter ustoppelig dikterisk produksjon i løpet
av utrolig kort tid, ikke så lite bitter. Med god grunn, det
lar vi ligge. Poenget er: hva gjør en akademiker til
dikter? Hva får en anerkjent historiker med en estimert
vitenskapelig produksjon i ryggen, fremtiden trygt for-
ankret ved universitetet, til plutselig å kaste seg bardus
ut i respektløs satire, boltre seg i fri diktning? Er det
tjuagutten fra barndommens Bergen som plutselig
baner seg vei? Samfunnsengasjementet som krever sitt?
Så vidt jeg vet, har ingen hittil kunnet gi noe helt ut til-
fredsstillende svar. Her må ha skjedd en eller annen
form for personlighetsspaltning, for mellom akademi-
ker og dikter består en nær sagt uoverstigelig kløft. Den
har intet å gjøre med C.P. Snows «two cultures»,
humaniora og naturvitenskapene. De er tross alt runnet
av samme rot. Mellom diktning og vitenskap består
samme skille som mellom fantasi og fakta. Sjanger-
blanding kan selvsagt skje og skjer nå mer enn noen-
sinne, men mellom akademiker og den frie kunstner er
og blir det et dypt skille. 

Tidligere besto den mest iøynefallende forskjellen i
at akademikeren hadde sitt sikre utkomme i motsetning
til frilansforfatterens usikre økonomiske situasjon. Med
vårt nye effektiviseringssamfunn er også akademiker-
nes arbeidsplasser kommet i faresonen. Men det er like-
vel en vesensforskjell mellom akademikerens frykt for å
miste jobben og forfatterens angst for at den poetiske
raptus skal få en brå ende slik det har skjedd med så

mange. Holberg og Kielland er vel de fremste eksempler
på det, skjønt ingen av dem risikerte å miste sitt trygge
levebrød.

En god forfatter er en død forfatter; om aldri så
omstridt i levende live: Knapt var Jens Bjørneboe grav-
lagt, ble hylekoret avløst av et enstemmig hyldestkor.
De døde forfatternes popularitet skyldes ikke minst at
de kan benyttes til å slå de levende ned i støvlene. 

Innen universitetsmiljøene kan man visstnok slåss
like forbitret som i Den norske Forfatterforening, men
utad nyter universitetsfolk atskillig større respekt.
Forfatterne betraktes som uansvarlige, barnslige, ofte
fordrukne, PR-kåte m.m. Listen er lang. Enkeltvis kan vi
nok høste ære, endog rikdom, den nær sagt eneste
verdimåler i våre Røkkedager, men som yrkesgruppe er
og blir vi suspekte.

Om en tilsynelatende solid samfunnsborger vil opp-
tre som dikter, har forkledning ofte vært nødvendig.
Forfattere av hunkjønn, som er særlig utsatt for ned-
vurdering, har skjult seg bak mannlig pseudonym, eller
bak forbokstaver. Et ferskt eksempel er forfatteren av
Harry Potter-bøkene. Den aktverdige professor Holberg
forkledde seg som den grovkornede, joviale Hans
Mickelsen, til en viss grad også som Just Justesen i for-
ordene, men da som en annen utgave av arten akademi-
ker. Hans Mickelsen er en splitter ny og helt annerledes
personlighet.

Selvsagt kan det akademiske skvalpe over på for-
fatteren og vice versa, men da blir vitenskapen lett
ullen, diktningen tørr. Hva er det da som skiller de to?
Først og sist språket. Det kan ikke nok betones at dikt-
ning er språk. Det er det som skiller Raskolnikov fra en
vanlig krimfortelling, Romeo og Julie fra såkalt ukeblad-
romantikk.

Enklest er det kanskje for de forfattere som ikke er
blitt språklig skolert. En stilitst som Kåre Holt med fem
års gammeldags folkeskole, behøvde aldri avakademi-
kere seg. Han kunne begynne på bar bunn og meisle ut
sin egen stil. For ikke å snakke om Knut Pedersen som
uhemmet av akademisk opplæring utviklet seg til å bli
den største språkkunstneren av dem alle. Mens
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DEN POETISKE RAPTUS

I året 1719 skjedde det som kjent noe dramatisk i dansk-norsk litteratur.
Da kom det over den lærde akademikeren Ludvig Holberg «en poetisk 
raptus». Ebba Haslund hyller jubilanten. På sin måte. 
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akademikere, særlig da magistere i litteraturhistorie,
har måttet utrydde krattskogen av litteraturteori/term-
inologi samt øvrige abstraksjoner for å komme ned på
konkret grunn. Skrivekurser derimot har vært og er til
stor nytte.

Det var ikke måte på ironisering og latterliggjøring
da DnF etter mye mas fikk overtalt myndighetene til å
sette i gang et forsøk med forfatterskole i ly av distrikts-
høyskolen på Bø. Ikke minst fra etablerte forfattere som
selv hadde gått den tunge vei med prøving feiling.
Skulle man nå kunne utdanne seg til dikter! Hihi!

Ingen satte spørsmålstegn ved Akademiet der
bildende kunstnere fikk lære det håndverk som ligger
bak enhver kunstart, også diktningen. Men dertil kom-
mer selvsagt alt det andre som skal formidles: blodets
hvisken, den gule fryd ved å kunne såre, ordene bak
ordene, alt dette som mer enn tanker fyller vår virkelig-
het. Det var det som skjedde under Holbergs poetiske
raptus. Han ga seg til å fremstille virkelighet. Ikke oven-
fra i fugleperspektiv, tett på, personifisert gjennom et
mylder av sceniske skikkelser.   

De fleste forfattere driver en eller annen form for
research. Mange er uhyre kunnskapsrike, nok å nevne
gartneren fra Ulvik, uten at det har satt noe preg på
språket. Bak Sigrid Undsets middelalderromaner ligger
enorme kunnskapsmengder, uten at dette vell av fakta
får lov til å tynge den språklige formidling. 

Apropos Undset: en komite som forberedte 100-års-
jubileet 1982 kontaktet Universitetet i Oslo for å få

lærdomssetet til å delta i arrangementene. Svaret var
først at det kunne man ikke ettersom Sigrid Undset ikke
hadde hatt noen «tilknytning til universitetet». Hun
som er blitt kalt «den lærdeste kvinne i Nord-Europa»
var jo ingen akademiker. Hun hadde ikke engang
artiumskolen. Komiteen spurte høflig om ikke under-
visning i Nobelprisvinnerens verk likevel kunne ansees
som en slags tilknytning. Hvoretter UiO aller nådigst ga
sitt samtykke.

Et annet eksempel (ingen sammenligning for øvrig):
Det året Kvinnesaksforeningen feiret 100-årsjubileum
hevdet kvinnelige universitetslærere i Tromsø at det var
på tide å la en kvinne få holde talen ved Universitetets
årsfest. De foreslo forfatter Haslund. Nei, det gikk alde-
les ikke an, for Haslund hadde jo ingen tilknytning til
universitetet. Forslagsstillerne påpekte da at noen år i
forveien hadde en mannlig forfatter holdt denne talen,
enda han i motsetning til den påtenkte Haslund verken
hadde magistergraden eller lektoreksamen. Mot-
strebende ble så forfatterråtta sluppet inn blant de aka-
demiske hermelinerna og gikk prompte i gang med å
tråkke dem på haler og tær. 

Tilbake til fader Holberg. Vi vet at han i 1719 for-
vandlet seg til råtta. I løpet av sin poetiske raptus herjet
han vilt blant hermelinerna. Men hvorfor? Som forfat-
ter forbeholder jeg meg retten til å stille spørsmålet for
ørtende gang og overlater til de ekte filologene å fortset-
te å forske etter svar.

I baronens seng: Fra årets oppsetning av Jeppe på Bjerget på Nationaltheateret. (Foto: Leif Gabrielsen/Nationaltheateret)



Å sitte i DnF’s styre er en urovekkende opplevelse. Min
styreerfaring er fra næringsliv i Oslo og Stockholm, men
fagforening og et børsnotert selskap er naturligvis to
svært forskjellige ting. Heldigvis og dessverre. Heldigvis
– fordi en forening som DnF forvalter et samfunnsan-
svar, en kulturforståelse og en solidaritetstanke som er
et børsnotert selskap relativt fjernt. Dessverre – fordi det
åpenbart er et akutt behov for omstilling, innovasjon og
strategisk tenking i DnF. 

Jeg har ennå ikke møtt ett medlem som sier at
foreningen er slik den burde være, ja, de fleste sier at
noe er grunnleggende galt. De samme frustrasjonene
fins naturligvis i styret og administrasjonen. Men når
ingen ting skjer, skyldes det ikke bare foreningens 
schizofrene karakter, stående i spagaten mellom
fagforeningsretorikk og elitetenking. Det har utviklet seg
en reflekspreget motstand mot nye tanker, det fins en
gjennomgående kulturpessimisme blant toneangivende
medlemmer, og innen styre og administrasjon hører en
ofte ord og vendinger som at vi «må sitte stille i båten»,
eller at vi ikke må «vekke sovende bjørner». Hva slags
båt det er snakk om eller hvem som sover er uklart, men
jeg antar at man er så til de grader fornøyd med hva
som tidligere er oppnådd (og foreningen har jo virkelig
oppnådd mye), at man i redselen for å miste goder,
sitter med henda i fanget og gradvis gir fra seg makt og
troverdighet som premissleverandør i et stadig mer
avregulert marked.

Alle vil ha forandring, men vi tar de merkeligste hensyn.
Er det ikke hensynet til gamle hedersmedlemmer, er det
kulturministeren, konkurransedirektøren, Sindre
Guldvog, bokklubbene eller Sehesteds plass (som jo
egentlig ikke er en plass, men en gate).  Enten er det rett
før årsmøtet, og da må man tenke på at det skal gå så
smertefritt som mulig, eller så er det rett etter, eller midt i
mellom og i grunnen bedre å ta opp akkurat denne
saken på et eget medlemsmøte som riktignok nesten
ingen kommer på, men det får vi igjen ta opp ved en
senere anledning, ja, kanskje til og med nedsette et
eget utvalg som i neste omgang kan bli et forhandlings-
utvalg, for idag gjelder det denne eller den saken som 
vi egentlig er i mot, men det kan vi jo ikke si høyt av 
hensyn til ...

Å sitte i DnF’s styre handler i praksis om å ta ting til 
etterretning. Selv er jeg en utålmodig kløne, og hadde
ikke en gang lest Gerhardsens Tillitsmannen før jeg satt
der selv. Men jeg opplever det som grunnleggende ude-
mokratisk å bli valgt inn av årsmøtet for så i praksis å bli
pålagt å aldri utfordre «linja».  Det gjentas gang på gang
av formannen, vi er ikke styret for å stake ut en ny kurs.
Ja, da får man kryssforhøre medlemmer som stiller til
valg, så man er forsikret om at de aldri vil bruke sin
demokratiske rett til å forandre.  Men det er kanskje i
denne Catch 22-logikken foreningens vitalitet for-
svinner? Du er i styret for å gjennomføre det andre har
bestemt før du ble valgt. Vi trenger din kompetanse og
dine tanker, bare vi slipper å bruke dem til noe. Dette er
en praksis som har utviklet seg over tid, jeg tror ikke
dagens formann har skylden. Dette er slik DnF er.
Handlingslammet. Pompøs. Reaktiv. Sitter man i styret,
skylder man på medlemmene, og medlemmene kjefter
på styret og formannen. Vi har dyktige folk i administra-
sjonen som står på døgnet rundt. Vi har en formann
som gir alt. Men vi sitter ganske enkelt fast. Alle har litt
rett. Allikevel blir det feil.

Årsmøtene vedtar lite av strategisk eller ideologisk
karakter, arbeidet i styret handler om saksbehandling,
og selv om vi i siste styreperiode etter noe kamp har 
innført flere styremøter og mer tid til høyttenking og
prinsippdiskusjon, blir det bare ferniss. Man stiller kort
og godt ikke til valg i DnF for å forandre eller fornye for-
eningen. Vi er der for å sitte så rolig som mulig uten å
bryte med handlingsprogrammet, som forøvrig er så
vagt og uforpliktende at det er nok å sitte hjemme med
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en bok i fanget for å ha gjort sitt for å forsvare og styrke
det DnF har oppnådd. Avviker man fra det som linja,
eller stiller fundamentale spørsmål ved om ikke for-
eningen kunne oppnådd mye mer for sine medlemmer,
møtes man med sterke krav om tydelighet og konkrete
løsninger der og da, i verste fall klistrer noen en lapp
med «nyliberal» på ryggen din og påstår at du er
skummel type, at du er mot kollektive avtaler og vil rive
ned alt vi har bygget opp siden krigen, og plutselig ble
du ikke innstilt til gjenvalg allikevel, selv om valgkomite-
en og andre styremedlemmer ved flere anledninger ba
deg om å stille. Jeg vil si at det er en underlig luksus 
foreningen unner seg ved å kvitte seg med flere styre-
medlemmer i slengen som ønsker å sitte en ny periode,
og som nå begynner å forstå gamet. 

Vi snakker om solidaritetstanken, men har gjort 
foreningen til et ekslusivt og elitepreget laug. Vi snakker
om litterær kvalitet, men har gjort oss avhengig av inn-
tekter fra det tvers igjennom kommersielle bokklubb-
systemet. Vi er mot fri konkurranse og fri pris, men 
støtter forleggeren som ønsker å distribuere våre bøker
overalt og med svært  ulike rabatter og marginer. Vi har
fast pris som mantra, men vi godtar at forleggerne
tåkelegger sine kalkyler. Vi er forleggernes motpart,
men står sammen med dem i store kulturpolitiske slag.
Vi er opptatt av mangfoldet i bokbransjen, men ser med
skepsis på alle som går sin egen vei. Vi liker ikke makt-
konsentrasjon og vertikal integrasjon, men synes 
liksom Sehesteds plass er snillere enn Cappelen. Vi er
oppgitt over forlagenes manglende markedsføring,
men liker ikke kommersialiseringen av bokbransjen. Vi
vil at styret skal tenke nytt, men nåde den som tråkker
på syttitallet. Vi vil være i posisjon i bransjeforhandling-
er, men holder oss i utkanten. Vi etterlyser saklighet og
empiri, men møter de forskerne som engasjerer seg
med skuldertrekk og skepsis, hvis deres konklusjoner
bryter med våre oppfatninger. Vi forsvarer demokrati og
ytringsfrihet, men har utviklet en Kafka-retorikk og en
mangel på åpenhet i egne rekker.

Det hersker forståelig nok en lettere paranoid stem-
ning i Rådhusgaten, der nye tanker oppfattes eller
karakteriseres som «blindspor», idiotiske eller truende.
La meg bare for sikkerhets skyld presisere: I tiden som
kommer er solidaritetstanken og kollektive avtaler 
viktigere enn på lenge! Og jeg støtter kravet om fastpris

på bøker,  inntil vårt royaltygrunnlag/inntekter evt. er
sikret og tydeliggjort på andre måter. Men vi må finne
nye grep. Vi må rette blikket mot det faktum at
Solidaritetsfondet er truet av Konkurrranetilsynets 
vedtak. Vi må jobbe for å tilpasse normalkontrakten til
dreiningene av bokmarkedet mot billigbok og distribu-
sjonskanaler der vi idag ikke har noen kontroll eller
avtaler. Og vi må gjøre det lettere for en forfatter å
komme seg ut av en kontrakt. Dagens avtaler er laget i
en tid der et nytt opplag var en stor beslutning. I dag
kan forlaget trykke småopplag digitalt på noen timer og
på den måten blokkere forfatterens mulighet til å ta
med titler til et nytt forlag. Gyldendal har sendt ut sine
første konrakter for print-on-demand.

Vi må finne et helt nytt grep for å trekke oss selv opp
etter nakken og se på helheten i denne foreningen. Vi
må finne ut hvor frontene faktisk går. Vi må velge våre
motstandere med omhu. Det nytter ikke å flikke på
handlingsprogrammene.  De er i det store og hele 
resirkulasjon. Vi trenger en fullstendig gjennomgang av
foreningen. For å beholde solidaritetstanken og sterke
kollektive avtaler, må vi bygge makt og legitimere den,
både overfor Staten og for forleggerne og bokhandler-
ne som motpart. I denne foreningen har vi sterke forfat-
tere som selger som hakka møkk og som er villige til
bruke makt for å oppnå bedre betingelser for alle. 
Jeg foreslår en kommisjon. En forandringskommisjon.
Jeg er lut lei utvalg på utvalg med mer eller mindre
håndplukkete medlemmer av formann og administra-
sjon. Kommisjon er et forfriskende ord. 

Fornyelseskommisjonen! En gruppe med én eneste
oppgave: Det nye DnF. En kommisjon som SKAL tenke
nytt. Som SKAL skissere opp nye veier å gå.  Som
SKAL utfordre den lett handlingslammede og para-
noide dynamikken. En gruppe som SKAL representere
forandring, utfordre og tydeliggjøre. En gruppe som i
2004 og fram til neste årsmøte skal stimulere, formulere
og provosere til debatt. Kommisjonen kan bruke de
enkelte medlemsmøtene aktivt, og i 2005, legge fram
konkrete saksforberedte forslag til nye veier å gå for
DnF.

Forandringskommisjonen! Hva tror du om det?

KRUTT
INNSPILL, 
UTSPILL, 
LADNINGER
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DU SIER IKKE NEI til en pris. Noen der ute verdsetter arbeidet ditt.
Fagpersoner som vet hva de snakker om. Du har slått dyktige kollegaer. Det er deg
det handler om i hyldningstalen. Egoet blir polert. I hvert fall for noen timer,
dager, uker. Du mottar et litografi. Henger det på stueveggen. Legger det i
kjelleren. Kanskje får du skattefrie kroner på konto. Du kan sette den prisbelønte
foran navnet ditt. Nevne prisen på klaffen av neste bok. Få en gratulasjons-
annonse i Dagbladet av forlaget. Hurra, du eksisterer.

I god norsk sosialdemokratisk ånd er det litteratur-
priser nok til alle. Før eller siden blir det din tur. Har du
ikke fått en eneste pris etter et langt forfatterskap, er det
all grunn til bekymring. Men blir disse prisene noe mer
enn klapp på skulderen i lukkede rom, uten reell betyd-
ning for utbredelse eller anerkjennelse? Mange av pri-
sene er så ukjente at de færreste forfattere har hørt om
dem. Hvordan skal de da ha noen effekt hos den jevne
bokkjøper? Og drukner de såkalte betydningsfulle
prisene i dette uoversiktelige prismangfoldet? Hva skal

til for at en pris blir det kommersielle puffet som mange forfatterskap trenger for
å klatre opp i litteraturens andre- eller førstedivisjon?

Det er hyggelig med priser. Kollegaer blir hyllet. En god venn får sin velfor-
tjente applaus. Samtidig mumles det misunnelig i krokene. Spydige replikker
faller over det sjuende rødvinsplastglasset. Når er egentlig en litteraturpris for-
tjent? Og hvordan pokker kan man konkurrere i litteratur? Er det rettferdig å
sette en metaroman opp mot en utelivsroman? Lyrikk mot krim? Er det pris-
diskvalifiserende for en barnebok å faktisk være populær blant barn? Hvordan
skal en normaloversetter kunne priskonkurrere med en professor som har brukt
år på å nyoversette en litteraturklassiker? Er det i det hele tatt reell konkurranse
om litteraturprisene? Er det bare venner som hyller hverandre?

Det ble mange spørsmål. Noen av dem finner du kanskje svar på i dette
nummeret. Andre bør bare stilles. 

I arbeidet med dette temanummeret oppdaget jeg at alle ville lese om
litteraturprismangfoldet, men få torde mene noe tungtveiende om prispolitikk
og enda færre ville skrive noe selv. Derfor: Årets Forfatteren-pris utdeles herved
til de som har skrevet og uttalt seg i dette nummeret. På deling.
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–Tilsynet er styrt av siviløkonomer med liten kulturpolitisk
kompetanse. De har konkurranse som mantra, sier Larsen om
Konkurransetilsynet. – Deres angrep på de kollektive avtalene
kan sette til side hundre års arbeid fra forfatternes side.

Han legger fram det ferske vedtaket fra Konkurransetilsynet
der de mener at faste royaltysatser i bokklubbavtalene begren-
ser priskonkurransen mellom forfatterne. De skriver:
«Tilsynet har lagt til grunn at veiledende satser vil forsterke
priskonkurransen og følgelig trolig føre til lavere priser på for-
fatternes manus. Lavere royaltysatser vil således være et
uttrykk for forsterket konkurranse mellom forfatterne, og ikke
kjøpermakt fra bokklubbenes side.»

– Med vedtak i Arbeids- og administrasjonsdepartementet –
uten at det er tatt hensyn til hva Kulturdepartementet måtte
mene – presset tilsynet gjennom veiledende royalty i bok-
klubbavtalene til Den norske Forfatterforening, og nå står av-
talene til Norske Barne- og Ungdomsbokforfattere for tur.
Tilsynet ønsker altså at de ferske forfatterne og de som ikke til
vanlig har et stort salg, kan presses til lavere royalty, mens best-
selgerne kan kreve høyere betaling. Dette truer forfatternes
avtaler, for det er ikke trolig at verken forfatterne eller bok-
klubbene i lengden kan leve med en slik praksis. Victor
Norman har i et rørende innlegg tatt til orde for at forfatterne,
forleggerne og bokhandlerne må komme til forståelse med
Konkurransetilsynet. Men tilsynets vedtak er en krigs-
erklæring mot forfatterne, og hittil har dialogen med
Konkurransetilsynet vært som å diskutere jomfrufødsel med
Indremisjonen.

Nå er det opp til arbeids- og administrasjonsdepartementet
å avgjøre NBUs bokklubbavtaler, selv om Larsen mener at
saken burde ligget hos Kulturdepartementet. Da Larsen startet
sin formannsperiode, var han på nært hold da forleggerne og
bokhandlerne forhandlet fram den nåværende bransjeavtalen,
en avtale som kom i stand med et nødskrik. Arbeidet med å
sikre en ny avtale har vært en av hovedoppgavene hans. I løpet
av sin formannstid har han sett en sterkere markedsliberaliser-
ing, og nevner spesielt de frie rabattforhandlingene som uhel-
dige. 

– De har virket prisdrivende, og har skapt sterkere markeds-

konsentrasjon, de store selskapene er blitt sterkere. Men også
dette er relativt: dette er en liten bransje som samlet sett
omsetter for omtrent det samme som den største elektro-
kjeden. Norsk bokbransje kan ikke overleve uten noen store
selskaper, utfordringen er å sikre alle akseptable handelsvilkår,
leserne like vilkår og forfatterne de kollektive avtalene. I inter-
nasjonal sammenheng er de norske avtalene og ordningene
enestående og gode. De har vist seg å fungere, derfor har jeg tro
på at bokbransjen kan klare å komme til enighet. Men det
trengs oppegående og sterke kulturpolitikere for å sikre en ny
avtale. Og da kan ikke Victor Norman få lov til å leke kultur-
minister.

I motsetning til en del andre, har ikke Larsen så mye nega-
tivt å si om kulturministeren.

– Svarstad Haugland har hittil vist seg som en bedre kultur-
minister enn de fleste av sine forgjengere. Jeg innrømmer at
det kanskje ikke er all verden til målestokk, men hun er helt
tydelig opptatt av at forfatternes kår ikke svekkes. Det er smålig
av de forfatterne som avfeier henne fordi hun er KrFer.

Han er langt mer skeptisk til mediedekningen av bransje-
sakene.

– Norske kulturjournalister er hyggelige folk som jevnt over
er gode på det litteratur- og kunstfaglige. Men de er ikke så opp-
tatt av litteraturens og kunstens rammevilkår – både politisk og
økonomisk. Det fører til alt for mange formodninger og repor-
tasjer fulle av faktafeil. Jeg synes redaksjonene bør gå i seg selv
og gjøre noe med det. Det er for teit å ha fagjournalister som
ikke kan fagområdet sitt.

Selv om NBU ikke har noen maksimumsgrense for hvor
lenge ledere kan sitte, velger Dag Larsen å si takk for seg etter
seks år som formann på det kommende årsmøtet. 

– Jeg ga meg selv seks år i nittiåtte. Det får holde. Det har
vært spennende og interessante år med dyktige samarbeids-
partnere. Vi kom et godt stykke med forhandlingene med
staten om bibliotekvederlaget, vi har fått fart på aksjonen for en
ny innkjøpsordning for sakprosa, samtidig som praksis for de
andre ordningene er blitt mer forutsigelige. Her har Norsk
Kulturråd, forleggerne og forfatterne samarbeidet godt. Men
forholdene på biblioteksektoren er ikke blitt bedre til tross for

flere år med aksjonsarbeid. Jeg har fått være med i oppbygging-
en av !les, som sammen med tiltak som «Leser søker bok» har
kommet et godt stykke på vei. Det internasjonale arbeidet og
særlig samarbeidet med de palestinske forfatterne har kommet
i faste former, men det var et hardt slag å miste en så god venn
som de palestinske forfatternes leder, Izzat al-Ghazzawi. Han
var enestående med sin sterke integritet, og sin innsikt og for-
nuft.     

Han karakteriserer NBU i dag som en blanding av laug og
fagforening. Medlemsopptaket skjer ikke på grunnlag av opp-
havsrettslige kriterier. Det har for eksempel Norsk faglitterær
forfatter- og oversetterforening, med det resultatet at de har
mange medlemmer, men altfor få som definerer seg som for-
fattere. Man blir medlem i NBU på grunnlag av en litterær
kvalitetsvurdering.

–Det har sine fordeler og ulemper. Fordelen er en klar for-
fatteridentitet og at det settes en faglig standard. Ulempen er at
den skjønnsmessige vurderingen i medlemsopptaket kan føre
til avslag som kjennes urimelig. NBU har 250 medlemmer og
heldigvis var jeg helt klar over fra første dag som formann at
foreningen dermed har 250 lokallag. Det gledelige er at det er
stor lojalitet blant medlemmene og at de jevnt over er godt
orientert. Men vi er for  små til å lage kollektive avtaler om
pensjonsordninger og forsikringer for medlemmene. De som
tror at forfatterforeningene kan opptre som tradisjonelle fag-
foreninger bør se litt nærmere på sammensetningen av
foreningene og de vilkårene foreningene arbeider under.

Tidligere var NBU en kvinnedominert forening, mens det i
dag er 52 prosent mannlige medlemmer. Statusen for barne-
og ungdomslitteratur er blitt høyere.

– Tidligere oppdaget mange mannlige voksenbokforfattere
at barne- og ungdomslitteraturen var et større litterært felt enn
de trodde. Det førte til at mange menn kom til. Det er heller
ikke uten betydning at de driftige kvinnene i barnelitteraturen
hadde kjempet gjennom en gunstig innkjøpsordning.
Dessuten var det blitt stuerent å skrive barnelitteratur. En kol-
lega og jeg snakket om dette i 1983. Vi hadde gitt ut noen dikt-
samlinger, fått en bråte hyggelige anmeldelser, men var det
ikke smått med disse leserne, mon tro? Vi tippet at vi for den
første barneboka ville få et par anmeldelser, men derimot selge
bra og nå langt bedre ut til leserne. Det stemte. Og så ble det
sånn at det viste seg å være en større litterær utfordring enn vi
hadde trodd. I dag er det tendenser til en helt annen utvikling,
jeg synes det er veldig gledelig at det kommer en ny generasjon
som definerer seg som barne- og ungdomsbokforfattere. Det vi
virkelig mangler, er en god forfatterutdanning for barne- og
ungdomslitteratur her i landet. Det får vi gjøre noe med.

Selv ser han fram til å få tid til det som gjorde at han ble
NBU-medlem i første omgang: Litteraturen. For nå skal Dag
Larsen jobbe frilans som før, og sette seg i skrivestua nede ved
vannkanten i Son for å skrive bøker igjen.

– I Rådhusgata er det mange storfisker innom, men det er
innmari greit med et kontor som er så nær fjorden at det er tun-
fisk like utafor, avslutter han. 

TEKST: URBAN KJENNINGEN

SISTE DAG 
FOR DAG

– Det er som å diskutere jomfrufødsel med
Indremisjonen, sier Dag Larsen om dialogen
med Konkurransetilsynet. Etter seks år som
NBU-formann oppsummerer Larsen sitt for-
hold til bransjen, kulturpolitikere, kollegaer
og kulturjournalister.

SJU OM DAG

KARI SVERDRUP, NESTFORMANN NBU:
Dag har en utpreget sans for humor, burlesk humor, og han har et
vell av historier som han forteller igjen (og igjen!). Han har en evne
til å treffe spiker`n på hodet, og ikke bare det; han dunker den
gjerne litt ned i bordet også. Han er et meget raust menneske,
som stiller opp når det gjelder. Dag har en utrolig arbeids-
kapasitet, han er «på jobb» enten det nå er på NBus kontor eller
på flyet mellom Oslo og Færøyene. Dag vet hva han vil, og det har
NBU nytt godt av de siste seks årene.

KARI MØLLER, DE NORSKE BOKKLUBBENE:
Jeg kjenner ikke Dag personlig, men har jo absolutt noen er-
faringer etter å ha samarbeidet med ham gjennom noen år. Jeg
vil karakterisere Dag som dyktig, tydelig og ryddig. Han møter
godt forberedt og er taktisk og strategisk orientert. For
Bokklubbens Barn – en stor og sentral aktør i barnebok-Norge –
har han vært en utfordrende og konstruktiv NBU-formann. 

KARIN BEATE VOLD, NORSK BARNEBOKINSTITUTT:
For Barnebokinstituttet har det alltid vært godt å spille på lag
med Dag. Likandes kar, vi behøver ikke engang alltid å være
enige. Denne energi – og reale kraft og stridslyst – trenger vi
stadig på barnebokfeltet. Du slipper oss vel ikke helt, Dag?

PER OLAV KALDESTAD, TIDLIGERE NBU-FORMANN:
Dag Larsen er ein sjeldan kombinasjon av kunstnar og politikar.
Han er ein sober realist som trur på det umoglege og arbeider
trufast for det moglege.  Han er grov i kjeften og han er fin i målet.
Han er ein av dei som lyt til når det røyner på, men han står på
ingen måte langs veggen og ventar; full av lystig energi stiller han
seg opp midt på torget og spør om det er nokon som vil noko.

KJERSTI SCHEEN:
Dag er en brå latter, Dag er fagforeningsmannen med flat mappe
og en aldri sviktende evne til å få deg til å tro at du hele tida har
ment det han til slutt fikk deg til å mene, Dag er en følsom sjel og
en stor poet, Dag er full av motstridende trekk. Tilsynelatende.
Men ikke i virkeligheten. I virkeligheten henger Dag sammen, på
alle måter. Og så kan han alle Arne Svendsens viser.

GEIR POLLEN, FORMANN DNF:
Dags personlighet avleses best i ganglaget hans: bestemt,
energisk, drivende. Kort skrittlengde kompenseres med hurtig
takt. Bevegelsesretning: alltid rett framover. Lett å forholde seg
til, selv om man må småspringe.

BJØRN HERRMAN, FORMANN NO:
Dag har vært drivkraften i samarbeidet i Rådhusgata i de to årene
jeg har vært der. Han synes nok gjerne at han vet best, og det må
man ofte gi ham rett i, og han har et blikk for sammenhenger og
samarbeid som kommer flere enn NBU-medlemmer til gode. For
en «formannskollega» har det vært mye konstruktiv motstand å
få oppe hos NBU. Itteno' knussel – skribentorganisasjonenes
Yngve Hågensen og Marte Svenkerud i én person.
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EN NY FORFATTERTYPE? I skrivende stund er det klart at
Anne Holts like spektakulære som uforklarte overgang fra
store, mektige Cappelen til lille, svake Pantagruel har slått ut
til omtrent 7,5 på vår lokale mediale kulturskjelvskala.
Skadenes omfang er ennå ikke kartlagt, men enkelte små og
store sprekkdannelser i Cappelens regnskaper må under alle
omstendigheter forventes. I kjølvannet av katastrofebeskriv-
elsene leser jeg også at det skal ha oppstått en ny forfatter-
type i kongeriket, hvis fremste kjennetegn er en rekke behov
som forlagene, dvs. de store, tunge, trege, stive, ulekne,
fantasiløse, ikke lenger er i stand til å tilfredsstille. Dét poeng-
et interesserer meg. Men dessverre: Hvilke behov det er
snakk om, med andre ord: hvilke karaktertrekk som kjenne-
tegner Den nye forfatteren, har jeg ennå ikke vært i stand til å
bringe på det rene, så en nærmere beskrivelse av disse må
utestå til en senere formannskommentar.

Men noen begreper svever riktignok over avisspaltene,
visse luftspeilinger som muligens kan antyde et spor å følge
når Den nye skal oppspores: Det har noe med «individualitet»
å gjøre, muligens noe med «synlighet», «mobilitet», «markeds-
tilpassing», «nisje» – og fremfor alt: noe med UNG å gjøre, mis-
tenker jeg. Typen skal etter sigende ha oppstått i takt med
«den generelle vridningen fra det kollektive til det individuelle i
det øvrige samfunnet», for å sitere Holt i Dagbladet. Altså noe
à la det allerede Jern-Maggie ville ha oss til å tro på 80-tallet:
«Det finnes ikke noe samfunn, bare enkeltindivider»? Omtrent
dit hen tolker jeg i alle fall den antydning til undertekst som lig-
ger i hovedpersonens egne Dagblad-refererte bebreidelser
mot de store forlagene generelt, og Cappelen spesielt, for å
mangle «den fleksibilitet, fantasi og lekne, åpne holdningen til
litteratur og penger som må til for å ha en fullt ut differensiert
behandling av forfatterne …» 

Som antydet ovenfor: Hvordan bitte lille, selvstendige
Pantagruel skal være i stand til å leke mer med penger enn
store Bonnier-eide Cappelen, forblir inntil videre utydelig og
gåtefullt for meg, men det må ha
noe å gjøre med den nye framtiden
som venter oss i Friprisnorge: «Med
fastprissystemets kommende fall vil
det smidige, kjappe, tette, entusi-
astiske og ikke minst sultne forlaget
ha enorme muligheter.» 

Med ett føler jeg meg uendelig
gammel, stiv, treg, sur og ikke minst:
stapp mett, jeg som helst ikke vil
annet enn sitte og skrive i fred for gnålet fra markedet, og som
mener at akkurat dét kan jeg lettest få til med Fastpris,
Innkjøpsordninger, Normalkontrakt. Er jeg alene om det, tro?

KURS I PRAKTISK 
EROTIKK?
– Kurs i praktisk erotikk? spurte en venninne. Ja, det hadde
vært noe for Norsk Forfattersentrum å arrangere! Nei –
kurs i praktisk retorikk – det talte ordets kunst. Eller rett og
slett to intense dager der deltakerne fikk skikkelig bryna
seg på presentasjonsteknikken sin. Hvordan er nervene
dine når du står foran et publikum? Får du puste, bærer
stemmen din helt til den uinteresserte avisleseren på
bakerste rad? Fingrer du nervøst etter noe trygt å holde fast
i og svaier du usikkert på tåspissene? Anstrenger du deg litt
ekstra for å nå frem til avisleseren slik at du mister tråden?
Piper du etter luft eller kommuniserer du med tilhørerne?
Eller føler du rett og slett at du gjerne kunne forbedre pre-
sentasjonen din noe?

Fordelen vår er at vi som oftest formidler oss
selv. Vi snakker om oss selv, vårt forfatterskap,
ting som opptar oss, og er tilhørerne umulige, kan
en jo bare lese litt ekstra fra medbrakte bøker. Er
det noe vi kan, så er det å lese fra våre egne bøker
– det har vi jo gjort utallige ganger! Men nettopp
fordi jeg er den som best kan snakke om mitt for-
fatterskap, og har de beste forutsetningene for å
fremme bøkene mine, ønsket jeg å bli tryggere på
meg selv, kanskje til og med like å snakke foran en
forsamling. Det er ikke selvsagt at en liker å lese
høyt fra bøker selv om en skriver dem. Og det er i
alle fall ikke selvsagt at en er god til å lese bøkene
selv om en har skrevet dem! 

Derfor meldte jeg meg på kurset. Vi var tolv
stykker, og til min glede var de færreste ferskinger
som jeg selv. Vi blir kasta rett utpå. Alle har vi for-
beredt tekster vi skal lese opp og er så opptatt av
tekstene og oss selv at radbrekkingen av presenta-
sjonen kommer som et sjokk. Men dette er jo
MIN tekst! Ingen kan lese den bedre enn jeg!
Men det kan faktisk noen, og de er proffe. Vi blir
drilla i to dager. Hvorfor leser du så fort – skal
ikke publikum få med seg det du leser? Hvorfor
veiver du slik med armene? Hvem ser du på?
Husk blikkontakt! Grip tilhørerne! Jeg blir sint,
utfordret. Hvorfor kan jeg ikke stå og vippe på
tærne dersom det er det jeg ønsker? Men skjøn-
ner etterhvert at det er bedre for meg og alle som
hører på, at jeg står trygt planta med begge beina
på jorda.

Cluet er pusteteknikk, inn- og utpust, pust
med magen, ryggen og rompa. Og kroppshold-
ning. Stå godt med svai i knærne, brystkassa ut
med brede skuldre – nakken er løs, skallen flyter
opp mot taket, nesen er tung og slipp kjeven. Og
så kan du begynne. Høres helt forferdelig teit ut,
jeg veit det. Men det funker! Proffe utøvende
kunstnere kan disse teknikkene og har dem i blo-
det. Og så utøvende som forfattere alltid har vært,
er det rart at vi ikke er mer opptatt av dette.

Allerede mandagen etter kurset står jeg foran
en stor forsamling. Puster rolig, bøyer knærne og
ser publikum inn i øya. Jeg hadde det gøy, og jeg
tror sannelig de syns det var ålreit å høre på meg
også.

TEKST: HEGE NEWTH NOURI

«Hvorfor har ikke forfattere, som er en 
yrkesgruppe med dårlig helse, tilgang på 
rabattordninger på SATS?»

Steffen Sørum til Klassekampen

«Mange forfattere er fornøyd med å få klapp på 
skulderen fra menn i tweed på fest.»

Arne Berggren til Klassekampen

«Makt har vi, og makt bruker vi, men vi bruker den
ikke til å utøve maktmisbruk.» 

Geir Mork til Dagbladet

«Hjertet mitt blør ikke så veldig mye for den lille
papirhandelen, hvor det ligger to bestselgere
innerst i lokalet og bak gavepapiret.»

Anne Holt til Dagsavisen

«Du trenger ikke være medlem av Mensa for 
å like mine dikt.»

Øystein Wingaard Wolf til Aftenposten

«Man hadde kanskje ikke satset på Jostein
Gaarder i det hele tatt om vi hadde hatt fripris,
hans første bok Diagnosen solgte ikke mye.»

Terje Fredriksen til Dagsavisen

«Dagens litteratur dreier seg, i motsetning til for ti
år siden, heldigvis om mer enn livet på nattklubb.»

Henning Mankell til Adresseavisa

«Det er få forfattere på møtene i foreningen 
generelt. Det kan tyde på at forfatterforeningen
ikke er i takt med sin egen tid.» 

Edvard Hoem til Klassekampen

«Den litterære gjennomsnittskvaliteten på årets
samlede oversettelser er sannsynligvis betydelig
høyere enn på bøkene i en norsk, skjønnlitterær
sesong.»

Fredrik Wandrup i Dagbladet
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«Det er betenkelig at Norges største forlagshus
skal styres av en fallert finansmann som er gått
helt i frø.»

Advokat Jon Tenden til Dagens Næringsliv

«På meg virker det som om det er en stor forskjell
på de unge forfatterene og de mer etablerte, som
reagerer med kulturarroganse.» 

Anne Holt til Klassekampen

«Er du genuint opptatt av å selge ting, jobber du
ikke i et forlag.» 

Arne Berggren til Klassekampen

«Det er ikke aktuelt å skifte yrke eller kjønn.» 
Trygve Hegnar til Dagens Næringsliv

«Det er vel nå jeg skal si: «Å få barn er det største
som har hendt meg», og dermed tre inn i det litt
tvungne lykkebildet som vi småbarnsforeldre er
satt inn i.» 

Carl Frode Tiller til Adresseavisa

«Folk må skrive de bøkene de vil, men det er nytt
at forlagene utgir ren underholdningslitteratur, til
dels hausa fram og skapt av forlagsredaksjone-
ne, som om det var høyverdig kunst.» 

Edvard Hoem til Klassekampen

«Bøker i seg selv forandrer svært lite, men uten
bøker forandres ingenting.» 

Henning Mankell til Adresseavisa

«Ser man på salgstallene, skal man ha en lykke-
pille for hånden.»

Småforlegger Arild Batzer til Vårt Land. 

Pølser på 17. mai 
Ketchup og sennep på 
nam, nam 
Også litt sprøstekt løk.

Dikt til prinsesse Ingrid Alexandra på 
nrk.no’s litteraturside

VISBY OM 
VINTEREN

– Hvorfor har vi ikke flere norske brukere? undrer Gerda
Helena Lindskog, leder av Baltic Writers Centre på Gotland.
Og det kan man jo lure på.

Lindskog ønsker at flere norske oversettere og forfattere
søker til senteret i Visby. 

– Vi har noen trofaste brukere fra Norge, de kommer
igjen og igjen, noen feirer til og med jul her. Men vi håper
flere nordmenn vil oppdage forfatter- og oversettersenteret,
forteller Lindskog.

Jeg må innrømme at jeg selv har vært skeptisk til sentere
hvor forfattere og oversettere samles for å arbeide. Får man
gjort noe? Hva med arbeidsro? Hvor stor kontakt må man
ha med de andre, og hva hvis man overhodet ikke passer
overens med dem? Har man søkt og fått plass på et slikt sted
kan man vel ikke bare pakke og dra hvis man ikke trives?
Kort sagt, jeg hadde aldri benyttet meg av hverken senteret
på Rhodos eller i Visby, for feig antakelig.

Så fikk jeg sjansen likevel. Visby i februar, bare noen
dagers opphold riktignok, men likevel. En mulighet til å
finne ut hvordan et slikt opplegg fungerer.

Det begynte på verst mulig måte: Snøstorm. Flyet ble
meldt en time forsinket, så to ... Der satt jeg på en trekkfull
terminal på Arlanda og ventet på å få gå ombord i flyet til
Visby, ventet på om det overhodet kom til å bli noen flytur
til Visby ... På plaststolen like overfor meg satt et par tyskere
med vesker som umiskjennelig inneholdt bærbare pc’er.
Om de skulle til senteret i Visby? Selvsagt skulle de det.

Et par finner noen stoler lenger bort blandet seg i sam-
talen. De skulle også dit. Og alle hadde de vært der før. Jeg
var med ett blitt medlem i klubben.

Mine forfatter- og oversetterkolleger kunne fortelle om
den fantastiske lille byen innenfor ringmuren, om senteret
med utsikt over kirketårnene og havet, om felles frokoster
og lunsjer på kjøkkenet, om biblioteket ... Vi drikker kaffe
av pappkrus og får beskjed om at flyet er ytterligere en time
forsinket. Men så, etter tre og en halv time, er vi endelig
underveis.

Landingen er bortimot perfekt, det er først da vi blir feid
bortover flyplassen at vi forstår hvor hardt det blåser. Det er
antakelig slikt man må forvente når man drar til en
Østersjø-øy i februar? Bussen fra flyplassen til Visby har
kjørt seg fast i en snøfonn, men det står maxitaxier ved
utgangen, og en av mine tyske reisefeller er ikke sen om å
kapre en.

Gjennom snøkavet skimter jeg kirketårnene, men det
snør for tett til at jeg kan se havet. Rommet jeg har fått til-
delt er heldigvis varmt, noen har skrudd ovnen på fullt.
Skrivebordet stort, og rett over veien ligger senterets andre
hus med kjøkken og fellesrommene. Jeg begynner å ane at
jeg vil trives med å bo og skrive her.

FAKTA OM BALTIC WRITERS CENTRE:
Baltic Writers Centre ligger i Visby sentrum og består av to 
bygninger, den ene inneholder elleve arbeids/soverom, den
andre har kjøkken, bibliotek, oppholdsrom, tv-rom og finsk
badstu.

Senteret har et antall datamaskiner (mac og pc), 
kopimaskin og internettilgang. 

Baltic Writers Centre deler ut et begrenset antall reise- 
og oppholdsstipender, vanligvis for en måneds opphold.

Man kan komme til Visby med fly via Stockholm, eller 
med ferge fra Nynäshamn eller Oscarshamn.

Søknadsskjema for opphold finnes på senterets hjemmeside:
www.bcwt.org

Adresse: Baltic Writers Centre, 
Uddens Gränd 3, 
SE-62156 Visby, Sverige
Tel: +46 (0) 498 21 87 98 

Solveiga Elstenga fra Riga har bodd på senteret i
tre uker allerede og stortrives. 

– Det beste arbeidsstedet jeg vet om. Og man
treffer alltid mennesker man kan utveklse erfaringer
med. Det er ikke slik at man må være sammen med
de andre som er her. Det er bare så uendelig hyggelig
å være det.

Stormen løyer i løpet av natten. Da jeg trekker fra
gardinene morgenen etter ser jeg utover hele den
snødekte byen og rett ut over havet. Akkurat da
ønsker jeg at jeg skulle tilbringe fire uker på senteret
og ikke bare noen dager.

Visby om vinteren. Anbefales!

TEKST: KARI SVERDRUP

AT INTERNETT ER INNGANGSPORTEN til uendelig kunnskap
om det meste, og på den måten er blitt et effektivt arbeids-
redskap for, blant annet, oversettere er ikke noe nytt. At nettet
på samme tid kan være en kilde til uendelig morskap og
styrket selvfølelse for nettopp oversettere nevnes ikke like
ofte, selv om det gjerne faller sammen.

Den etter hvert nesten enerådende søkemotoren Google
kan fremskaffe opplysninger av så å si enhver art. I et svensk
essay jeg nylig oversatte om den franske forfatteren Pierre Loti
ble huset hans beskrevet ganske inngående, men det var
enkelte detaljer jeg ikke ble klok på. Loti var en nokså eien-
dommelig person som skrev romaner fra eksotiske miljøer
kloden rundt, og innredet barndomshjemmet, rom for rom,
etter settingen i sine romaner. Ingen av de litteraturhistoriene
jeg har tilgang til interesserer seg tilstrekkelig for forfatter-
arkitektur til å gi nærmere opplysninger, altså prøvde jeg
Google. Her var flust med treff. Svakheten var at de relevante
treffene var franske nettsider, og undertegnede behersker ikke
fransk. En av funksjonene i Google er at man kan be søke-
motoren «translate this page», hva jeg også gjorde. Pussig
nok skiftet dermed også forfatteren navn. Nettsiden, som på
fransk var viet «Loti, Pierre», handlet nå om en figur som kon-
sekvent ble omtalt som «Parcelled out Pierre». Kanskje ingen
dårlig karakteristikk av mannen, men det måtte en fransk-
norsk ordbok til for å forklare hvordan Pierre Loti kunne bli til
Utparsellerte Pierre.

Men det er gjerne når ordbøkene ikke gir svar at man tyr til
Google. En kollega var ute etter en løsning på «liver salts» og
ble foreslått å bruke «kullsurt kali». Siden han ikke kjente
uttrykket søkte han på «kali» på nettet. 782 000 treff på 0,13
sekunder, og ett av disse treffene bragte ham videre til den
«norske» siden til noe som kaller seg Church of Satan. Akkurat
hvordan det henger sammen, skal
være usagt. Hvorom allting er;
siden er åpenbart maskinoversatt.
Under overskriften «Ofte Spurte
Spørsmål» lyder første spørsmål:
«Satan virkelig finnes?» Og dersom
den som har forvillet seg inn på
siden, er ute i noen form for forsin-
ket ungdomsopprør, får man klar
beskjed: «Om De kommer her
leting etter av et nytt sett av regel til å motsi Deres mor eller far
religion vi foreslår at De ser annetsteds.» Jo, vi gjør nok det.
Men et godt råd kan man alltids ta med seg på veien: «Også
vet at De aldri må betvile Deres bedre!»

Under bokmessen i Göteborg i høst hadde svenske over-
settere en stand der de oversatte «live». Standen tiltrakk seg
en god del oppmerksomhet og mange kommentarer fra publi-
kum. En gjenganger var det forbausede spørsmålet om man
virkelig bruker folk til å gjøre sånne ting fremdeles. Er ikke det
noe man kan overlate til maskiner? Det jobbes med saken,
men ennå det er et stykke igjen før den menneskelige over-
setteren er overflødig.
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SITERT:

Det har vært en hektisk tid i Elvis Presley Boulevard og vi
har nettopp ryddet ut jula. Sjøl rydder jeg tid til å skrive, skri-
ve den store norske romanen. Ja, ingen vei går utenom har
jeg forstått på sjefen min, Einar I. Jeg har i det lengste for-
søkt å snakke ham til fornuft. «Se på Jesse Owens» sier
jeg. «Han var sprinter, en god sprinter, sprinterkongen. Jeg
er bare en hvit nigger, og akkurat som mine fargede brødre
har jeg ikke det genet som gjør at jeg klarer å stå de lange
distansene ut.» Argumentene mine har så langt falt på
steingrunn. Siste telegram fra Einar I. lød: «Vi gjør opp-
merksom på at Kenya for tiden dominerer 10 000 m feltet

stopp De er OGSÅ
negere stopp

Og får medal-
jer stopp Som deg stopp
Hold ut stopp Hepp stopp» (Egentlig kom
meldingen som en e-mail, men jeg føler meg mer betyd-
ningsfull hvis jeg innbiller meg at Gyldendal har sendt et
telegram). Og jeg er avhengig av all den hjelp jeg kan få, jeg
trenger ryggen full av dytt for å hale et romanprosjekt i land,
ikke minst fordi jeg i fjor, i et anfall av overmot utbasunerte
til alle som ville høre (og enda flere som ikke ville) at vi lever
i et romanregime og at novellen er den norske litteraturens
stebarn.

Det er derfor ikke fritt for at jeg føler forventingspresset
maure litt ekstra oppover bukveggen, for dagene er onde
slik før en bok kommer ordentlig i gang. Jeg har en lei

følelse av å delta i et hopprenn, der jeg med lavere fart må
hoppe et par meter lengre enn konkurrentene for å ha sjan-
se på pallplassering. Anslag. Jeg trenger et anslag som
spenner beina under folk. «Ja, ja,» trøster jeg meg sjøl, «nå
blir det i hvert fall lettere å få fortelle om førstelinja mi i «Det
var en gang» i Magasinet.» Når man skriver noveller er det
liksom ingen som bryr seg om åpningslinjene på samme
måte som i en roman. Jeg fikk riktignok pukket meg til mine
15 sekunder i Magasinet for å snakke åpning like etter at
debutboka kom, men det var bare fordi jeg hadde vært på
IJ-kurs i Fredrikstad med desksjefen. Da bok nummer to
ble utgitt hadde jeg brukt opp denne kontakten, og hadde
ingen sjanse til å framstå dyp og ettertenksom på halvglan-
set papir mens boka var noenlunde ny. Det siste jeg hørte

nå, er at jeg kanskje skal slippe til hvis en kokebok-
forfatter trekker seg, og det er da jeg

kommer på det: HEGE
DUCKERT. Jeg tror det var
hun som hengte seg til de
grader opp i åpningen på
Petter Høegs Kvinnen og apen.
«En ape nærmet seg London».
Aha. Det er en slik åpning
Dagbladet vil ha. Hmm. Jeg har
egentlig aldri skjønt hvorfor den
apen nærmet seg London, men
det får heller stå sin prøve. 

Jeg føler noe varmt og godt
løsne inne i meg, men flommen
stopper plutselig opp, ordene vil
seg ikke. Jeg fortsetter på ren
trass men etter å ha pløyd meg

gjennom store deler av zoologien og forkastet både antilo-
per, zebraer og beltedyr, og så kjørt meg fullstendig fast i
noe med reinsdyr og Rena, må jeg motvillig innrømme at
det hele var et blindspor. Det føles dessuten feil å la seg
styre av Hege Duckert, selv om Stephen King mener det er
viktig å forestille seg en bestemt person når man skriver.
King ser alltid for seg kona si. Jeg forsøker å tenke på min,
men blir bare distrahert, kjødet holder på å seire over
ånden. Ny framgangsmåte. «Står du fast, finn noen linjer
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du liker hos andre forfattere, kopier dem og start derfra,»
sier Steve Martin. Kanskje ikke så dumt. Ulf Lundell har
ikke vært sjenert i så måte, og da mener jeg ikke bare en
linje her og der, men hele åpningen på Hjärtats ljus: «Ni
vet hur det kan vara i stan i slutet av januari när vintern
aldrig vill bli till nånting annat än råkyla från Östersjön och
slask på gatorna och trottoarerna fulla av gruvligen
instängda ryggkrökare» minner mer enn litt om «You
know how it is there early in the morning in Havana with
the bums still asleep against the walls of the buildings,
before even the ice wagons come by with ice for the
bars?» Hemingways åpning på To have or have not.
Men dette kan kanskje bli for mye av det gode? Det er
fort gjort å bli avkledd når et slikt anslag havner i
Magasinet. Hemingway sa forresten at hvis du vet hvor
du skal, vet også leseren det. I så fall blir dette en ytterst
spennende bok, jeg vet ikke hvordan jeg skal åpne en
gang.

Jeg er tilbake på femmeteren i fjerde, da en gal lærer
skulle tvinge meg til å stupe enda jeg knapt kunne svøm-
me. Den gang måtte jeg snakke meg sjøl modig. Jeg
våger stupe, jeg våger stupe. Jeg prøver det samme nå:
Jeg kan skrive, jeg kan skrive, jeg er erobreren, jeg er
Pan, jeg er gutten som ville være en av jentene.

Hva holder du på med? sier min kone som passerer
ute i gangen.

– Jeg stuper, sier jeg, og det knirker i hodet som ei
gammel dør blir åpnet, jeg danser med Gud. 

Jeg har det. Jeg stuper! Ikke mot Rena eller London.
Bare: Jeg stuper!

To be continued
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Var det ikke Ingvar Moe som skreiv om «dei som har nokke med
det»? For det er det jo alltid noen som har. Noen ganger kalles det
sur kritikk, andre ganger konstruktive meninger. Og atter andre
ganger kalles det språkvask. Det er nok flere enn denne skriben-
ten som til tider har forbannet at han i det hele tatt kastet seg ut i et
forfatterskap når bunken med korrektur og språkvask ligger fare-
truende på skrivebordet, med en iherdig skolefrøkens røde streker
og utropstegn i margen.

Alternativet til skriftlig korrektur er å gjøre det elektronisk. Det
betyr at konsulent eller språkvasker retter i det elektroniske
manuset. Og, og det er det viktige, at du som forfatter har mulig-
het til å ta stilling til de forslagene vedkommende har kommet
med. Tekstbehandlingsprogram har en del smarte funksjoner som
gjør det mulig.

Den enkleste muligheten er å sette på en «gul lapp». Det gjør
man, i Word, ved å velge menyen «Sett inn», og så «Merknad».  Da
kan man skrive inn sine synspunkter så mye man bare orker. Når
neste person åpner manuset, kan man lese merknadene, ta stilling
til dem, og evt. komme med nye merknader. Til slutt kan alle merk-
nader slettes, slik at dokumentet kan sendes merknadsfritt til
trykking.

Den neste funksjonen man kan velge å benytte seg av er «Spor
endringer». Det vil si at språkvasker retter i dokumentet, på
samme måte som du selv ville gjøre. Men når du henter samme
dokument opp og under «Verktøy» velger å spore endringer, vil
hvert ord som har blitt rettet bli markert med rødt. Du kan så godta
eller forkaste disse ved å bruke høyre musetast.

Den tredje funksjonen som kan være nyttig i korrekturrunden er
muligheten til å sammenligne to dokumenter. Det er greit om man
har flere versjoner av samme manus, noe som nok ikke er så uvan-
lig. Du åpner det ene dokumentet, velger «Verktøy» og «Spor
endringer» før du klikker på «Sammenlign dokumenter». Der blir
du bedt om å velge den fila du vil sammenligne med, og får mar-
kert det som er forskjellig i de to dokumentene. Så er det opp til
deg å finne ut hva som ser best ut.

Det er ikke vanskelig å ta korrekturrunden elektronisk, om
språkvasker og forfatter er enige om hvordan det skal gjøres. Men
om man sparer noe annet enn papir, det får den enkelte prøve seg
fram til på egenhånd.
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ANSLAGET I

KAPITTEL I: VINNERE OG NOMINERTE

DAMEN I BRØDBUTIKKEN
– Melsom er ikke en mann man snakker om til daglig,
sier Økland som fikk den relativt ukjente Melsomprisen
i 1991.     

Ellers har han verken blitt varm eller kald når han har
fått utmerkelser, men hyggelig har det vært. Sam-
norskprisen var veldig kjekk, Askeladdprisen var også
hyggelig, Doblougprisen var stor stas, han kom i godt
selskap. Einar Økland var den første som fikk
Kritikerprisen for barne- og ungdomslitteratur. Men
det lengste Økland har nådd i berømmelse var da han
ble gratulert av damen i brødbutikken, hun hadde lest i
avisen at han hadde vunnet en pris. Den Nationale
Scene hadde jubileum, Økland skrev et skuespill, det
ble to vinnere, Odd Selmer og ham selv. Det var forøvrig
eneste gang Økland har deltatt i en konkurranse: – Jeg
deltok for penger og pengene fikk jeg.

– Jeg tror forfattere jevnt over er nøkterne til å få
prisen, mener Geir Pollen om Brageprisen. Han ble
nominert for Hutchinsons Etft. 

– Jeg husker at jeg ble ikke så veldig slått ut da jeg ble
nominert. Man har distanse og knytter ikke livslykken
til prisen. Jeg tror det er en gjengs holdning. Greit å
være blant de som blir nominert. Enda greiere om jeg
hadde fått den, sier Pollen.

INTEGRASJONSFIGUREN
Å være nominert til Nordisk Råds litteraturpris var
ekstra greit for Jørgen Norheim. Han ble nemlig en
mediehistorie. At nominasjonen fikk så stor gjennom-
slagskraft i media mener han er sammensatt, men to
ting pekte seg ut.

– Eg var «ukjent», og eg hadde deltidsjobb ved T-

banen. Sett frå den andre sida av desken hadde mi
historie alt: Ein ukjend arbeidar kom ut av tunnellen og
leverte eit manus som vart til ei bok, kjent verdig nomi-
nasjon til den gjævaste litteraturprisen i Norden. Langt
på veg levde historia uavhengig av meg som person. I
forteljinga om den ukjende arbeidaren passa det ikkje
inn at eg var cand. philol. med ni års fartstid frå forlag.
Personfokuseringa var sterk, samstundes var fokuset
retta meir mot rollefiguren, den skrivande T-bane-
føraren, enn mot personen Jørgen Norheim. Etterkvart
som journalistane fekk lese boka, vart det også interesse
for boka. Det var stor skilnad på å bli intervjua av jour-
nalistar som hadde lese romanen og såleis også var
interesserte i teksta, og dei mange som berre var inter-
esserte i rollefiguren, den skrivande T-baneføraren. 

Til å begynne med reagerte Norheim på den ensidige
T-banevinklinga. 

– Dette forandra seg etterkvart som eg såg utilsikta
positive sider ved forteljinga om den skrivande T-bane-
føraren. Utilsikta vart eg ein integrasjonsfigur mellom
to verder – mellom den «finkulturelle» litterære verda,
og «vanlege folk» si verd, folk som kjenner seg fra-
mande overfor og utestengde frå det «finkulturelle»,
men som samstundes er genuint interesserte i littera-
tur. Dette vart klart for meg etter utallige positive
tilbakemeldingar frå T-banekollegaer og fagrørsle. Rolla
som integrasjonsfigur har eg ingen ting imot. 

– Ei slik merksemd som ei nominering til Nordisk
Råds litteraturpris er, må ein berre takke for og gripe.
Etter eit hektisk halvår med mykje merksemd fram til
midt i mai, er no livet normalt og roleg. Det gir tid til å
skrive – det er vel det forfattarar bør. Eg skriv i min
rytme og kjører T-banen som før. No som før er det
arbeidet ved T-banen som i hovudsak finansierer for-
fattarskapet mitt. Eg veit at neste bok blir møtt med
forventningar, og at ho blir meldt når ho kjem. Båe delar
finn eg i orden.
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PRISER

LITTERATUR-
PRISER 

– HVA ER DE 
VERDT?

Det er i dag en vrimmel av litteraturpriser i Norge. Lise Männikö har
snakket med prisvinnere, forlagsfolk og jurymedlemmer, og ser i denne
artikkelen nærmere på prisfloraen. Hvilke priser er verdt å skryte av?
Hvordan er juryene sammensatt? Etter hvilke kriterier nominerer for-
lagene? Og hvordan skal også du få deg en litteraturpris?

PRISER

OM Å TILFØRE PROFIL
Den store Gyldendalprisen ble første gang delt ut i
1997, men helt fra 1934 har det vært delt ut pris under
navnet Gyldendals legat. Otto Hageberg påsto i sin tale
ved prisutdelingen i 2004 at prisen er den klart største
av alle litterære priser her i landet. Prisen er en betyde-
lig pengesum og går til et særlig betydelig forfatterskap:
«Altså ein forfatter som verkelig har markert seg med
kvalitet over tid. For begge prisane – legatet deler også
ut Sult-prisen til et eminent yngre forfatteskap – gjeld
det at forfatterskapen helst skal vere aktualisert av ei
utgjeving som tilfører forfatterskapen profil.» 

Legatstyret er sammensatt av to kritikere og to fra
universitetet, foruten styrelederen i Gyldendal. I år gikk
prisen til Inger Elisabeth Hansen, en forfatter som har
opplevd hvordan prisene kan hope seg opp:
Brageprisen, Gyldendalprisen og nominert til Nordisk
Råds litteraturpris og kritikerprisen for diktsamlingen
Trask. 

Det kan bli penger av priser: Gyldenprisen er på
250.000 kroner, Aschehougprisen er verdt 100.000, og
Sultprisen gir 75.000 på bok, mens Brageprisen er for-
uten statuen, en sjekk på 50.000 blanke. Men mange
priser nøyer seg med ære, berømmelse og et litografi.

BARE EN TREDJEDEL STEMMER
– Kritikerprisen gir prestisje fordi den er en pris hvor
samtlige medlemmer av kritikerlaget kan stemme, for-
teller formann i Kritikerlaget Trond Haugen. 

– Den er uavhengig og basert på et stort antall stem-
mer, noe som også fører til at den er mer sårbar for com-
mon sense. Aschehougprisen har stor prestisje fordi
den er basert på en prinsipiell og vedtektsfestet uav-
hengighet, det vil si at Aschehoug ikke har noen inn-
flytelse på juryen, som i prinsippet velges av kritiker-
lagets egne medlemmer i litteraturseksjonen. Hvert
medlem i juryen kan nominere to forfatterskap, som det
deretter stemmes over i to omganger. Med andre ord er
Aschehougprisen kåret av en uavhengig jury. Prisen har
dessuten en lang historie. Dette gjelder også
Kritikerprisen. Her har alle medlemmer mulighet til å

nominere to titler. På grunnlag av nominasjonsrunden
presenteres de tre til fem titlene som har fått flest stem-
mer for medlemmene som deretter stemmer på sin
favoritt. Medlemmene i Kritikerlaget kan stemme, men
ikke alle benytter seg av stemmeretten, rundt 1/3 av
medlemmene stemte i år. Dette er noenlunde likt fra år
til år.

– Ikke så mange kvinner har fått prisen? 
– Det er det forferdelige spørsmålet. Hva skyldes

det? Det finnes ingen forklaring som er god nok til å
fjerne pinligheten ved kvinnemangelen. Antakeligvis er
det en rekke offentlige og medietekniske faktorer som
spiller en rolle; hvem får oppmerksomhet i mediene og
hvem snakker i mediene. Fortsatt domineres mediene,
og også kritikken vil jeg tro, av menn som skriver om
menn. Juryarbeidet i Aschehougprisen demonstrerer
svært tydelig dette problemet med en general-
avstemningspris. Fem kvinner har mottatt denne prisen
de siste tolv åra. Når det gjelder Kritikerprisen har den
et beslektet problem i forhold til lyrikken, hvor det går
på genre, eventuelt i tillegg til kjønn.

– Når det gjelder barnebøker er det en jury som kårer
direkte? 

– Årsaken er at vi har ønsket å sørge for at vurder-
ingen av barne- og ungdomsbøkene skjer av kritikere
med spesialkompetanse på området. Medlemmene har
imidlertid mulighet til å foreslå titler til juryen.

Dessuten har Trond Haugen følgende forslag: – Fest
juryarbeidet i skribentorganisasjonenes demokratiske
strukturer, så blir det mulig å klage over dårlig smak,
heller enn over tvilsomme habilitetskonflikter.

KAN IKKE KALKULERE SALG
– Vil du snakke om prestisje? spør Torill Hofmo, for-
lagssjef for barnebøker i Cappelen. 

– Vel, per i dag syns jeg departementets priser er vik-
tige. Og Brageprisen, det er den som utad gir oss for-
leggere prestisje. Det fører ikke alltid til økt salg og opp-
merksomhet, men jeg har også opplevd at det gjør det.
Synne Sun Løes fikk Brage, og det ga mye oppmerksom-
het. Og Kritikerprisen betyr mye. Det er vanskelig å
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NOTIS OM PRIS
På veggen hjemme hos Grete Haagenrud henger det to
diplomer. Slik kan besøkende komme til å bemerke at
hun har fått Kulturdepartementets debutantpris, og at
en av bøkene hennes ble tildelt Certificate of Writing fra
IBBY (International Board on Books for Youth). Særlig
IBBY-prisen er det få utenfor det litterære miljøet som
har hørt om. Kanskje ingen. 

– I det litterære miljøet er det litt annerledes, fortel-
ler hun. – Der registreres det, og Gyldendal har til en
viss grad  brukt debutantprisen i markedførings-
sammenheng. Det har jeg også gjort. Personlig føles det
som en veldig oppmuntring og ære å få begge disse
prisene. Barne- og ungdomssbøker blir stemoderlig
behandlet av anmelderkorpset i avisene, når man rela-
terer det til voksenbokanmeldelser. Det beklager jeg
virkelig. Noen store oppslag i avisene betyr det ikke om
man får en pris. Da jeg fikk debutantprisen, ble det kun
en liten notis i avisene, og IBBY-prisen tror jeg ikke jeg
så et ord om. Dette utnyttet også forlaget på en dårlig
måte, eller egentlig ikke i det hele tatt.

UTEN BETYDNING
– Det er veldig lenge siden jeg har fått mine priser, for-
teller Torill Eide, som syns det er umulig å si om prisene
har hatt noen påviselig betydning for salg eller synlig-
gjøring av henne som forfatter.

– Den stemoderlige behandlingen av barne- og ung-
domsbokforfattere spiller kanskje også inn. Da jeg to år
på rad fikk priser i Østerrike, Det Østerrikske kultur-
departementets pris for beste barnebok i 1991, og Det
Østerrikske kulturdepartementets pris for beste ung-
domsroman i 1992, ble det ikke nevnt i norsk media.
Kanskje var heller ikke markedsavdelingen i Gyldendal
observante nok? Det virket i hvert fall ikke sånn. 

– Det jeg virkelig har opplevd som betydningsfullt,
var å få et nært forhold til en utenlandsk redaktør som
likte og kjente forfatterskapet mitt og som ønsket å
holde seg oppdatert på hva jeg gjorde. Også oversetteren
var viktig. I mitt tilfelle vet jeg at oversetteren hadde
stor innflytelse på hvilke skandinaviske bøker som ble

utgitt i Østerrike. Det er også viktig å ha en person som
jobber for bøkene dine i moderforlaget. Kanskje kan
prisene ha betydning for utvelgelsen av tre av bøkene
mine for oversettelse i 2003 og 2004 i henholdsvis
Thailand og Korea? Det er sannelig ikke godt å si …

KAPITTEL II: PRISENE

OG HØYT HENGER DE
– To priser har skilt seg ut, mener Geir Pollen.

– Kritikerprisen er vel den som henger aller høyest,
og så Aschehougprisen. Gyldendalprisen er for meg for
ung til å ha samme aura som Kritikerprisen og
Aschehougprisen, men det er også en stor pris, faktisk
Norges største pris i kroner. Det som gir prestisje er jo
de som har fått den før. Historien til prisen gir tyngde.
Selvfølgelig tenker forlagene kommersielt, forlags-
priser er en del av et forlags ansikt utad og har dermed
en markedsføringseffekt, om ikke på den enkelte
boken, så på forlaget som kulturinstitusjon. Men alt
som gir litteraturen fokus er greit nok. Det må også
inneholde et markedsføringsaspekt. Priser brukes og
kaster lys på bøker. Bokhandlerprisen gis nærmest auto-
matisk til en godtselgende bok. Denne og Brageprisen
brukes til å skape blest om bøker.

– Hva med spørsmålet om forhåndspåmelding?
– Man kan alltid diskutere måter, og en bør vel se

nærmere på denne ordningen, kanskje finne bedre
måter. Men en prisutdeling kan aldri bli rettferdig. Man
kan ikke kåre den beste boka, det er ikke en idretts-
konkurranse, det har egentlig lite med litteratur å gjøre.
Man velger ut noen gode bøker. Man kan ikke kon-
kurrere om kvalitet, det er en illusjon.

– Selvfølgelig tenker forlagene kommersielt, hvis
ikke det var et kommersielt potensiale med en pris,
ville man ikke ha delt den ut. Men jeg tror ærlig talt
ikke forlagene tenker: Denne boka er salgbar fra før.
De prøver å velge de bøkene som er gode. Kvaliteten er
avgjørende.
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– I FORTELJINGA OM DEN UKJENDE ARBEIDAREN PASSA
DET IKKJE INN AT EG VAR CAND. PHILOL. MED NI ÅRS
FARTSTID FRÅ FORLAG. JØRGEN NORHEIM

– DET FINNES INGEN FORKLARING SOM ER GOD NOK TIL
Å FJERNE PINLIGHETEN VED KVINNEMANGELEN.
TROND HAUGEN

MANGE NYNORSKE PRISER
– Det står ikkje til å nekte for at talet på nynorske
barnebokforfattarar som har fått prisar er ganske høgt,
innrømmer Guri Vesaas.

Men hun har også en forklaring på fenomenet. 
– Når ein veit at det store fleirtalet av barnebok-

forfattarane skriv bokmål, blir det påfallande. Mi opp-
fatning er at dette ikkje minst er sjølve språket å takke,
det ligg i korta at nynorskforfattarane må arbeide svært
bevisst med språket sitt. Dei må kjempe for å halde fast
ved det, dei må streve for å halde bokmålspåverknaden
frå livet, og er ikkje så utsette for freisting frå lettvinte
løysingar, velbrukte formuleringar og klisjear.  Dette
skjerper og er med og stimulerer til utprøving, eksperi-
mentering, nyskaping. I forlaget har vi òg ei særleg
omsorg for språket, ikkje minst i barnebøkene, så vi legg
mykje arbeid i å få det friskt og godt. Eg har brukt å seie
at det er med nynorske barnebøker som det er med
kvinner: Dei må ikkje berre vere like gode, men betre
enn konkurrentane for i det heile å nå fram i media og
bokhandel.

– Prisar hjelper nok litt på omtale og sal. Barnebøker
generelt får lite omtale, dei nynorske får mindre enn dei
bokmålske, men har dei fått pris med litt prestisje, kan
det føre til omtale. Salet kan auke med nokre 100
eksemplarar for vårt vedkomande, men bokhandelen er
merkeleg lite påpasseleg med å framheve prislønte
bøker. Det er kanskje salet av rettar til utanlandske for-
lag som er mest påverka av litterære prisar.

INN PÅ BESTSELGERLISTENE 
– Dette er bokhandlernes egen pris, den jevnt kval-
ifiserte leserens pris, og er en av de mest prestisjetunge
litterære prisene en forfatter kan få her til lands, mener
Sidsel Henriksen i Den norske Bokhandlerforening.

– Bokhandlerprisen kåres etter avstemming der alle
de 6.000 som arbeider i norsk bokhandel får anledning
til å stemme på den boken de mener er årets beste. Det
er generelt høy deltagelse. Bokhandlerprisen deles ut til
en norsk forfatter som utgir bøker innenfor skjønn-
litteratur og barne- og ungdomslitteratur. Det er en
tradisjonsrik pris, i 2003 ble den delt ut for 33. gang.
Den ble første gang utdelt i 1948 og het da «Takk for
boken»-prisen. Da tradisjonen ble gjenopptatt i 1981,
etter tolv års opphold, fikk den navnet Bokhandler-
prisen. I 1998 ble reglene endret, slik at den også kan
utdeles til forfattere som har fått prisen tidligere. 

– Vil denne prisen i praksis alltid gå til en bok av en kjent
forfatter som selger godt?

– Bokhandlerprisen går tradisjonelt sett til en forfat-
ter som også har gode salgstall og har fått gode kritikker,
men kan også være det store gjennombruddet, da det er
viktig med anerkjennelsen som prisen gir fra et bredt
publikum. Så du kan godt si at man takker forfatteren,
ikke fordi han selger godt, men fordi han har levert en

god bok. Ett eksempel er nettopp fjorårets pris som ble
tildelt Per Petterson for Ut og stjæle hester. Dette var for-
fatterens sjette bok etter debuten i 1987. Han har fått
strålende kritikker i pressen, men det store salget har
latt vente på seg, til tross for at han tidligere har vunnet
flere priser, deriblant Brageprisen for romanen I kjøl-
vannet, og vært nominert til Nordisk Råds litteraturpris.
Det betydde derfor svært mye for ham å vinne
Bokhandlerprisen, alle ville lese ham, og han rykket rett
inn på bestselgerlistene for desember. 

– Har barnebøker noen sjanse til å få prisen?
– Vi får også inn mange stemmer på barnebokfor-

fattere, og bøker skrevet på nynorsk, men barnebøker
har foreløpig kun fått flest stemmer tre ganger og bøker
skrevet på nynorsk har ennå ikke nådd helt til topps.
Men dette kan endre seg.

KAPITTEL III: JURYENE

NÅR DET FØLES RIKTIG
Andrine Pollen sitter i Litteraturkritikerlagets arbeids-
utvalg, som har fem medlemmer. Hvert medlem fore-
slår to forfatterskap til Aschehougprisen. I statuttene
heter det at de skal sette seg godt inn i alle forfatter-
skapene. Med fem medlemmer kan det bli maksimum ti
forfatterskap, men i praksis blir det sjelden så mange,
noen ganger har det bare vært fire medlemmer i ut-
valget, og ofte har flere foreslått samme kandidat. 

– Noen forfatterskap får plutselig høy aktualitet. Ole
Robert Sunde var en kandidat som mange hadde tenkt
på i mange år før han fikk prisen i 2001. Han hadde ligget
og vaket lenge. Plutselig er det noens tur. Det føles riktig.
Det er ikke mange som skriver som Ole Robert Sunde,
hans forfatterskap er viktig og særegent i det norske
landskapet. Vi håper jo at prisvinnerforfatterne skal
kunne nå ut til et bredere publikum gjennom den økte
oppmerksomheten som kommer av prisutdelingen.

– Når man skal nominere til Aschehougprisen må
man se på hvilke navn som utmerker seg over tid. Som
kvinne må jeg jo si at jeg prøver å ikke overse kvinnelige
forfattere, selv om jeg bestreber meg på å finne den
beste kandidaten. Men jeg har nok nominert flere
menn enn kvinner siden jeg kom inn i arbeidsutvalget i
april 2000. Det første som slo meg da jeg så listen over
tidligere prisvinnere var at Dag Solstads navn var på-
fallende fraværende. Men prisen blir ofte gitt som et løft
i en ungt forfatterskap for å drive det videre og å in-
spirere. Jeg skulle virkelig ønske at tidligere juryer
hadde tenkt på ham.

– Når det gjelder barnebøker, er det jo slik at vi i jury-
en vurderer hele forfatterskap. Når en som har skrevet
både for barn og voksne blir nominert, leser vi også
barnebøkene. Men det er nok voksenbokforfattere som
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prioritere, men jeg er nok litt farget av at Kritikerprisen
betyr mye for forfatterne. Vi blir veldig stolte når en av
forfatterne er nominert, det gir oppmerksomhet, og
både Brage og Kritikerprisen offentliggjør de nominer-
te. Vi tar for eksempel de nominerte til Kritikerprisen
med til barne- og ungdomslitteraturkonferansen i
Stavanger. 

– Det er mye å si om Brage. Jeg er enig i at vi er
inhabile, vi mener selvfølgelig at våre antatte bøker er
kjempegode. Og så er det betenkelig at det er én klasse
for alle barne- og ungdomsbøker, billedbøker, høyt-
lesingsbøker, ungdomsbøker i tillegg til faktabøker. Det
lar seg ikke gjøre å velge. Det blir jo heller ikke en
skjønnlitterær pris på denne måten. Kulturrådet har
eget innkjøp for fakta, Brage gulper alt i samme grup-
pen, hvis det ikke er en spesialklasse akkurat det året.

– Ligger det kommersiell tenkning bak påmeldingene?
– Når vi melder på, diskuterer vi hvilke bøker som

har de litterære kvalitetene, eller om det er en fantastisk
faktabok. Ingen vet hvem vi nominerer utenom redak-
sjonen, vi har klart å holde det hemmelig på huset.
Markedsavdelingen er aldri med på nominasjonen. Vi
tenker ikke salg, for en kan ikke kalkulere salg.

– Barnebokklassen blir selvfølgelig mindre omtalt.
Inger Elisabeth Hansen fikk velfortjent omtale, det ble
mindre oppmerksomhet på barneboka, hm, Flugepapir
var det, ja. Jeg mener at om man har en jury, får den også
finne ut hvilke bøker som er utgitt utover de påmeldte.
Men det er opplagt noe gærent med framdriften. En må
melde på i august, det er absolutt for tidlig.

– Hva slags forhold har forlaget til priser der leserne skal
stemme fram vinneren?

– De prisene som har lesere er jeg også glad for, som
Ark-prisen. Forlaget bidrar med masse leseeksemplar-
er. Det koster forlagene mye, men det kommer til
leserne, og det er kjempefint. Ark-kjeden gjør mye for
barn og ungdom. Alle filialene har et torg med de fem
nominerte titlene.

– Kårer barn andre prisvinnere enn voksne juryer?

– Det kan se sånn ut, ja. Også Stavanger bibliotek har
en leserkåring av årets barnebøker. Vi vet at skolene
slutter opp. Elevene blir kjent med forfattere. Det er i
det hele tatt stas å bli kåret til vinner av målgruppen.
Den kan det være vanskelig å komme til, fordi vi må
gjennom voksne kjøpere. Barn er jo avhengige av at
voksne kjøper. Selvfølgelig er det stas med alle priser,
også Riksmålsprisen, som også blir delt ut på litterære
premisser, og som i tillegg viser at forfatteren kan bruke
verktøyet sitt og skrive et gjennomført språk.

BARNEBOKA ER STEBARNET
Guri Vesaas i Samlaget syns Kritikerprisen burde være
den gjeveste prisen, ettersom den blir delt ut av de pro-
fesjonelle litteraturkritikerne. 

– Men prisen for vaksenlitteratur blir avgjord ved
avstemning blant medlemene i Kritikarlaget og det
viser seg vel at svært få lyrikarar får prisen på den
måten. For barnebøkenes del er det så få kritikarar som
les dei at dei må vurderast av ein særskild jury, og dét er
kanskje ein vel så patent framgangsmåte.

– Brageprisen synest eg er utsett for urettferdig kri-
tikk. Eg trur alle seriøse forlag tenkjer kvalitet når dei
plukkar ut sine kandidatar, og ein er langt på veg sikra
seg mot forsømmingar i og med at juryane kan kalle inn
bøker dei meiner fortener å bli vurderte. Det verste med
Brageprisen meiner eg er at bokhandelen ser ut til å
ignorere prisvinnarane totalt, endå Bokhandler-
foreninga er med og deler den ut.

– Så lenge dei verkeleg store prisane, som
Nobelprisen og Nordisk Råds Litteraturpris, ikkje kan
tildelast ein barnebokforfattar som Astrid Lindgren
eingong, må ein vel seie at barneboka er eit stebarn i lit-
teraturprissamanheng. Og sjølv om for eksempel
Kritikarprisen til barnelitteratur er blitt delt ut samtidig
med vaksenprisen sidan 1979, er det framleis slik at
presse og kringkasting rett som det er gløymer å nemne
barneprisen i nyheitsmeldingane sine. 
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- DET STÅR IKKJE TIL Å NEKTE FOR AT TALET PÅ
NYNORSKE BARNEBOKFORFATTARAR SOM HAR
FÅTT PRISAR ER GANSKE HØGT. GURI VESAAS.

ALLE BØKENE ER MED
Juryen som forvalter Kultur- og kirkedepartementets
premiering av barne- og ungdomslitteratur praktiserer
bred lesning. 

– Dette er en viktig pris. Like etter krigen gjorde man
sånne tiltak for barnelitteraturen og opprettet prisen i
1948. Den er blitt en institusjon i den barnelitterære
offentligheten, sier Karin Beate Vold i Norsk barne-
bokinstitutt. 

Nytt fra 2003 er at NBI administrerer arbeidet fram
til prisutdelingen. Tidligere gikk Statens bibliotektilsyns
Rådgivende utvalg gjennom hele årets produksjon og
skrev noter til en katalog. De var også jury ved tildeling-
en av Kulturdepartementes priser. Utvalget ble nedlagt i
2002, etter at Statens bibliotektilsyn ble lagt inn i ABM-
utvikling (Statens senter for arkiv, bibliotek og
museum). Norsk barnebokinstitutt ble valgt for å knytte
arbeidet med prisen til et barnelitterært fagmiljø. Juryen
består av fem personer fra ulike sektorer: lærere, bibli-
otekarer, universitetsfolk. De velges for to år. 

– Det var diskutert om man skulle ha innstillinger fra
forlagene. Noen var for, noen mot, men man valgte å
ikke la forlagene innstille. Alle bøkene er med. Det er
mye arbeid. Man trekker også inn spesialkompetanse
på noen områder som tegneserie og billedbøker. Juryen
har sterk faglig bakgrunn. Det er en forutsetning, den er
både tekst, bilde- og brukerorientert. Det vil si at
teksten skal fungere for barn, at det er et barneperspek-
tiv i teksten. Det er en svært grundig pris, og har derfor
prestisje.

Kulturministeren forestår utdelingen av prisene.
Voksenlitteraturen har ikke noe tilsvarende som dette. 

– På syttitallet kom det en ny giv med Bastianprisen
og Kritikerprisen. Tidligere hadde ikke barnelittera-
turen vært regnet med her. I media synes den likevel
ikke på samme måte som voksenlitteraturen. Men jeg
synes det er helt fint med populær rating også.
Gjennom Ark-prisen kaster man lys over litteraturen fra
brukersida.

KAPITTEL IV: JACKPOT

DEN STORE MEDALJEN
«To be considered eligible for an award, it is necessary to be
nominated in writing by a person competent to make such a
nomination», heter det i  statuttene for Nobelprisen i lit-

teratur. Tre nordmenn har fått Nobelprisen, Bjørnson,
Undset og Hamsun. Jon Fosse uttalte til Nationen i fjor
at de som deler ut prisen nok er forsiktige med å prise
nordiske forfattere for mye. Han tror ikke på noen norsk
kandidat med det første, heller ikke seg selv.

Kvinnene er naturligvis i fåtall også blant Nobel-
prisvinnerne. Og forfatterskap som retter seg mot barn
og ungdom mangler helt.

– Det viser seg jo at barnebokforfattere ikke kan få
Nobel, sier Torill Hofmo. – Vi prøvde å nominere Astrid
Lindgren gang på gang, men ble ikke hørt.

Torill Hofmo var nestleder i IBBY i fire år. IBBY deler
annet hvert år ut H.C. Andersen medaljen, som regnes
som den største utmerkelsen et forfatterskap for barn
kan få. 

– Vi arbeidet mye med å få den opp på nivå med
Nobelprisen. 

Hun satt i det internasjonale styret da Tormod
Haugen fikk prisen. 

– Prisen fikk mye oppmerksomhet da Tormod fikk
den. Men så er det forfattere som er mindre kjent i
Norge som har fått den. Hvis bøkene ikke har kommet
ut i Norge, får heller ikke prisen mye oppmerksomhet.

Tormod Haugen var oversatt, og ble mer oversatt
etter prisen. Det har for øvrig alltid sittet et skandi-
navisk medlem i H.C. Andersen-juryen og i styret. En
danske satt i juryen da Tormod Haugen fikk prisen.

SPRÅKPROBLEMER
Det er Norsk Barnebokforum, den norske avdelinga av
IBBY, som innstiller den norske kandidaten. Styreleder
er for tiden Vibeke Voss. 

– Vi kom tidlig med, takket være Jo Tenfjord og etter-
krigstidens ånd, sier hun. – Styret foretar nominering-
ene, mens medlemmer av Forumet kan foreslå. Styret
innstiller også til The Honour List, hvor de to siste årene
teller. Til medaljen legger man vekt på et lenger forfat-
terskap. Det er en forutsetning at den nominerte har
nådd noe ut internasjonalt, og at vi kan ha noen over-
settelser til juryen. Det samme gjelder jo Nobelprisen. 

– Det er kostbart å nominere, men vi kan ikke være
norsk avdeling hvis vi ikke gjør det. Jeg syns det blir mer
og mer sensasjonelt at Tormod Haugen fikk den. Det
hjelper jo å ha et nordisk medlem i juryen, men det var
utrolig likevel å nå fram fra et lite land.

– Å være president for H.C. Andersen-juryen for
annen gang betyr at man har erfaring i en vanskelig opp-
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blir nominert. Og vi ser jo heldigvis at flere og flere for-
fattere skriver i begge leire.

Andrine Pollen var også en av tre jurymedlemmer for
Brageprisens Åpen klasse 2002, som var viet ungdoms-
bøker. 

– Vi fikk tolv bøker fra forlagene. En ungdomsjury
var også med. Jeg var klar på hvilken jeg syntes burde
vinne. Jeg var tilbakeholden med å avsløre det for ung-
domsjuryen, men boka pekte seg også tydelig ut for
dem. Forlagene velger, ja, men Flugepapir, som vant
barnebokklassen i år, var faktisk ikke påmeldt, et av
jurymedlemmene hadde lest den. Det har man jo an-
ledning til. Og juryen kan jo lese manuskripter, så lenge
man får dem tilsendt vel og merke. Det kommersielle
aspektet er jo med, i og med at forlagene melder på
bøker og betaler for hver påmeldte tittel. Forlagene må
jo nødvendigvis begrense seg ut fra hvilke kandidater de
mener har størst sjanse til å vinne. 

– Er det ikke lett av gode bøker blir oversett? 
– Men man står alltid i fare for å overse en bok i bok-

høsten, og vi ser jo gang på gang at gode bøker blir over-
sett i bokhandlene. Titler blir kanskje oversett til de
ulike kritikerprisene også. Alle leser jo ikke de samme
bøkene. 

OM Å BALANSERE
Einar Økland har sittet i mange slags juryer. Også der de
skulle kåre vinnere av romankonkurranser. I slike jury-
er blir mange bedt om å sitte uten at de vet hva de går til,
mener han. Som for eksempel at det er mye arbeid eller
om arrangøren betinger seg urimelige ting, som enerett
på alle utnyttelser.

– I min generasjon har vi lært oss å sikre oss en avtale,
sier Økland. – Lesing er tungt. En skal ha betalt for det.
Det er å foretrekke at ikke arrangøren sitter i juryen
også, mener han. Han har opplevd innblanding utenfra.
Når det gjelder Aschehougprisen er nok forlaget full-
stendig utenfor. Han er ikke så sikker på Gyldendal-
prisen, der et styremedlem sitter i juryen, det virker
som om styret har vært med i utvelgelsen.

– Og Brage er ekstra skummel, forlagene nominerer
jo.

Økland satt i styret i DnF da Brage startet. 
– Mange var mot. Det var krav om boikott. Vi tok et

pragmatisk standpunkt: Det gir penger til forfattere.
Det fikk bli opp til den enkelte å frasi seg prisen. Jeg
synes det var et tilskudd, selv om det ikke var ideelt. Vi
var hardt pressa, for de fleste ville heller ha stipend og
trygge kår. Jeg ville jo ikke være ukollegial. Jeg tror hel-
ler ikke det er noe særlig misunnelse rundt denne eller
andre priser, vi vet jo at prisen er oppretta til ære for de
som deler den ut.

Men når det gjelder hovedtendensen i juryering
siterer Økland Georg Johannesen: Landsdeler, kjønns-
deler, setningsdeler. By, land, nord og sør skal liksom være

representert. Man prøver å balansere, kvinner og menn,
gammel og ung, men ikke så mange, for det blir så dyrt.

– I Det litterære råd ivaretar statuttene språk og
kjønn. Kort sagt, de sakkyndige utvalgene, kulturrådets
forvaltning av litteratur, fungererer representativt.
Mange vet ikke dette.

Han syns det virker beroligende. Øklands egen er-
faring er at det kan være forbausende få konflikter i slike
sammenhenger. Man har relativt lett for å diskutere seg
fram til enighet. 

– Det er positivt å høre på hverandre, selv om man i
utgangspunktet er kontrære.

I forfatterforeningens litterære råd skulle man i prin-
sippet lese alt. 

– Men det er mye å lese, jeg følte at jeg måtte prior-
itere de jeg visste lite om. Tarjei Vesaas´ debutantpris
deles jo ut av DnFs litterære råd. Akkurat den var bare
gøy, ingen debutanter venter seg noen ting. Bortsett fra
at det er vanvidd å utpeke noen i begynnerfasen, men
hyggelig for den som får den, som håndslag mellom
generasjonene.

LITE TAKTISKE NORDMENN
Einar Økland har også sittet i nomineringsjuryen for
Nordisk råds litteraturpris. 

– Det var faktisk lett å forstå hverandre i juryen, å
komme fram til ting. Men det var ugreie administrative
saker. Bøkene kom seint, vi måtte gå til forlagene og
tigge, og så kom bøkene i store bunker. Det var i det hele
tatt en rekke problemer. Nordisk råds litteraturpris er
det eneste nordiske tiltaket som har et visst ekko i hele
Norden. De måler prestisjen i antall presseoppslag.
Men det er mye ugreie for å få den til å fungere.

Han har ivret for en barnebokpris. Flere syntes
barnelitteraturen var noe mindreverdig, det ble en ny
diskusjon om det rundt Lindgrens død. Økland syns
hun kunne vært aktuell. I motsetning til de nasjonale
jurydrøftelsene opplevdes de nordiske møtene som
intenst ulystbetont.

– I den nordiske juryen virket de andre landene langt
mer taktiske enn vi norske hadde forestilt oss. Der ville
man gå rett på voteringa. Det avstedkom masse rabalder
fra Norge, som krevde at alle skulle uttale seg og dis-
kutere. Det var som om enkelte hadde stukket hodene
sammen eller skrudd dem fast. Du får jo en samvittig-
hetskonflikt. Det er trafikkregler for sånt, som det er for
så mye uartikulerte regler. Og utad må jo alle forsvare
sluttresultatet. Vi følte nærmest at vi meldte oss ut av
det gode selskap. Jeg sendte min fortreffelige varamann
neste gang. For min erfaring med det å sitte i juryer til-
sier at det ville vært en fordel om berørte parter hadde
kunnet overvære drøftelsene. Dette har jeg ofte gitt
uttrykk for.
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- NÅR DU BEGYNNER Å FÅ ÉN PRIS, FÅR DU PLUTSELIG
MANGE. EINAR ØKLAND
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gave, men det er fremdeles svært spennende, skriver
Peter Schneck i den årlige rapporten fra juryen, som
offentligjøres i IBBYs tidsskrift Bookbird.

– Siden 1956, da medaljen ble innstiftet er prisen sett
på som den høyeste utmerkelsen for barnelitteratur.
Prisen blir utdelt hvert annet år til en nålevende forfat-
ter og illustratør, som med verdien av sitt arbeid er
vurdert å ha gjort et fremragende bidrag til litteratur for
barn og ungdom. Alle medlemsland kan nominere en
kandidat for juryen. I juryen stilles det krav til kunnskap
og erfaring med internasjonal barnelitteratur, også er-
faringsbakgrunn fra nasjonale juryer og kjærlighet til
barnelitteratur.

Før juryen kommer sammen diskuterer den kriterier
for arbeidet. Det store problemet er språket. Forfattere
som har fått sine bøker oversatt til engelsk stiller med et
visst fortrinn. 22 forskjellige land har likevel til nå fått
prisen. USA topper med seks vinnere.

PENGER TIL DE SOM HAR
– Når du begynner å få en pris, får du plutselig mange,
mener Økland. – Kanskje juryene er redde for andre
juryer, at det ser ut som om de protesterer mot dem.

Det er en gruppe priser med penger, og en med

pokal. Han syns egentlig ikke man skal kaste penger
etter folk som har penger nok fra før. 

– Kan man ikke gjøre noe annet? En fest eller en
film? Nordmenn er lite flinke til å lage fester.

Jørgen Norheim har dette bildet: – Då Knut
Johannesen gjekk 10 00 meter på 15.46,6 under OL i
Squaw Valley i 1960, var han klart betre enn alle som
gjekk på over 16 minutt. Men det er ikkje så lett å rang-
ere litteratur: Korleis rangere blant mange jamngode
romanar? Og korleis samanlikne ein roman i høve til ei
lyrikk- eller essay-samling? Kort sagt: Det er vanskeleg å
finne objektive kriterie for å rangere litteratur. Det gjer
at den som blir nominert, eller får ein pris, må vera
audmjuk, og den som ikkje får, må vera storsinna. Det
tyder ikkje at all litteratur er like god, men det er ein
annan debatt. Litteraturprisar er ei stor oppmuntring
for den heldige, og fører til at litteraturen blir synleg.

– Men ikke nødvendigvis solgt, ifølge Økland. –
Kanskje som julegaver. Men ikke når du skal lese sjøl.
Folk vil være sin egen jury.
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HALDIS MOREN VESAAS-PRISEN
Prisen tildeles årlig en lyriker og/eller en gjendikter som
gjennom et antall verker har markert seg i norsk poesi med
en klar egen stemme og bidratt til poesiens prestisje i
Norge. Olaf Norlis Bokhandel har stiftet prisen. Juryen
består av seksjonleder fra Norli, litterær direktør fra et forlag
og daglig leder i Norsk Forfattersentrum.

P2-LYTTERNES ROMANPRIS
Fem av de nominerte bøkene er plukket ut av en fagjury, den
sjette er stemt inn av lytterne på NRKs internettsider.
Deretter diskuterer en jury bestående av bokinteresserte
lyttere seg fram til en vinner på lufta.

MELSOM-PRISEN
Skipsreiar Ferd. Melsoms legat vart skipa i 1922. Formålet
er «fremme av det norske sprog (landsmålet). Det blir delt ut
ein pris kvart år til ein forfattar (eller omsetjar) som året før
har gitt ut ei verdifull bok som efter sitt innhold kan egne sig
til folkelæsning og masseutbredelse». Legatet blir styrt av
Det Norske Samlaget og prisen delast ut i slutten av april.

DOBLOUG-PRISEN
Prisen deles ut 17. mai av Svenska Akademien av et fond
opprettet 1938 på grunnlag av testamentarisk gave fra den
norske forretningsmannen Birger Dobloug. Prisen gis både
for svensk og norsk skjønnlitteratur og litteraturhistorisk
forskning. Norsk prisvinner utpekes etter innstilling fra Den
norske forfatterforening.

TARJEI VESAAS´ DEBUTANTPRIS
Prisen deles ut til siste bokårs beste unge norske skjønn-
litterære debutant etter innstilling fra Den norske
Forfatterforenings litterære råd.

MADS WIEL NYGAARDS LEGAT
Legatet er en egen stiftelse under bestyrelse av forlagets
styre. Legatet kan ikke søkes og tildeles skjønnlitterære for-
fattere. Utdelingen skjer ved styret i Aschehoug & Co etter
innstilling fra to av forlagets konsulenter hver 26. november,
som er Mads Wiel Nygaards fødselsdag. 

NYNORSK LITTERATURPRIS
Noregs Mållag, Det Norske Teatret og Det Norske Samlaget
deler kvart år ut ein pris for den beste boka på nynorsk eller
dialekt i siste året. Innhaldet kan vere lyrikk-, novelle-,
drama- eller romanform. Barnebøker vert ikkje rekna med.
Andre slags bøker enn dei som er nemnde her, kan au pris-
lønast når særlege grunnar talar for det.

OKTOBER-PRISEN
Prisen tildeles et fremragende skjønnlitterært forfatterskap i
utvikling. Prisen deles ut hvert år av forlaget Oktobers
ledelse, etter innstilling fra styret i Kulturfondet Ikaros a/s. 

SAMLAGSPRISEN
Nynorsk. Prisen skal gå til ein forfattar som har gitt ut minst
ei skjønnlitterær bok med høg kvalitet, for barn/ungdom
eller vaksne, på det Det Norske Samlaget i løpet av de fem
siste åra. 

CAPPELEN-PRISEN
Prisen tildeles en av forlagets forfattere eller medarbeidere
for særlig verdifull innsats. Prisvinneren utpekes av for-
lagets styre etter innstilling fra administrasjonen og deles ut
i begynnelsen av desember. 

SULT-PRISEN
Prisen går til et eminent yngre forfatterskap uavhengig av
forlagstilknytning. Styret i Gyldendal Norske Forlags legat
for norsk litteratur (to professorer i litteratur, to litteratur-
kritikere og GNFs administrator) nominerer og velger pris-
vinner. Prisen deles ut i august og tildeles et skjønnlitterært
forfatterskap, herunder også barne- og ungdomslitteratur. 

TANUM KVINNESTIPEND
Stipendet tildeles kvinnelige forfattere i etableringsfasen.
Den norske Forfatterforening står bak utvelgelsen.

LITTERATURPRISEN TIL ASTRID LINDGRENS MINNE
Litteraturprisen til Astrid Lindgrens minne er innstiftet av
den svenske regjeringen i 2002: «Priset ska tilldelas en-
skilda författare, men kan även ges till organisationer och
institutioner som arbetar med att främja barns och ungas
läsande i vid mening. Priset ska även ha en dimension av att
på global nivå främja barns rättigheter.» NBU innstilte Anne-
Cath. Vestly som norsk kandidat til årets pris. 

NORDISK BØRNEBOGPRIS 
Nordisk Skolebibliotekarforenings børnebogspris tildeles
for den overordentlige og markante produktion, enten for et
enkelt skønlitterært værk/billedbog eller for et forfatterskab
/ en billedbogskunstners illustrationer. Det prisbelønnede
værk (forfatterskab / en billedbogskunstners illustrationer)
skal være nationalt forankret, men af en kvalitet, der gør det
til en naturlig del af den fælles nordiske børne- og ung-
domslitteratur.  

SKOLEBIBLIOTEKARFORENINGENS LITTERATURPRIS
Skolebibliotekarforeningens litteraturpris ble opprettet i
1982. Prisen er ment å være en honnør og en stimulans til en

forfatter av norsk barne- og ungdomslitteratur. Prisen blir
gitt for et samlet forfatterskap eller deler av det. Tre skole-
bibliotekarer utgjør juryen som peker ut den årlige vinner. 

SONJA HAGEMANNS BARNE- OG UNGDOMSBOKPRIS
Prisen utdeles som en påskjønnelse for og stimulans til
norske forfattere av barne- og ungdomsbøker, og som en
hyllest til minnet om en av denne litteraturs pionérer. Prisen
deles ut hvert år i slutten av november etter innstilling fra
forlagets redaksjon for barne- og ungdomslitteratur og for-
lagets ledelse. 

HAVMANNPRISEN
Ved tildelingen skal det legges vekt på bøker med litterære
og fortellermessige verdier som kombinerer kvalitet med
folkelig appell. Prisen skal gå til en forfatter med markant
nordnorsk tilknytning. Prisutdelinga blir avgjort av en fag-
jury bestående av 4 personer: en bibliotekar, en forfatter, en
fra bokhandel og en lokal representant.

SØRLANDETS LITTERATURPRIS
Sørlandets litteraturpris er innstiftet og finansiert av bok-
handlerne og bibliotekene i Agder-fylkene. Den deles ut i
forbindelse med «Verdens bokdag» som er 23. april hvert år.
En jury velger ut opptil fem bøker fra foregående år.
Målsetningen med prisen er å stimulere leselyst, øke opp-
merksomheten om litteratur fra landsdelen, og å hjelpe frem
nye forfatterskap fra Sørlandet.

VESTFOLDS LITTERATURPRIS
Målet med Vestfolds litteraturpris er å synliggjøre, stimulere
og utvikle den skjønnlitterære skriftkulturen i Vestfold. Selv
om prisen primært er skjønnlitterær, kan den også tildeles
en forfatter av sakprosa. Prisvinneren skal være en forfatter
som har tilknytning til Vestfold gjennom sin biografi og/eller
sitt forfatterskap. Litterær og faglig kvalitet tillegges særlig
vekt når vinneren skal kåres. Prisen kan tildeles på grunnlag
av en debut, en enkelt bok, et påbegynt eller et avsluttet for-
fatterskap.

SUNNMØRSPRISEN
Prisen vart oppretta av Sunnmøre frilynde Ungdomssamlag
i 1953. Prisen kan gjevast for ei bok som i innhald og form,
er av det beste som vert utgjeve på nynorsk eit år. Ein for-
fattar/diktar kan få prisen berre ein gong. Står to eller fleire
bøker likt, kan prisnemnda også leggje vekt på det ved-
komande forfattar har skrive før.

På www.barum.folkebibl.no finnes det oversikt over flere
priser. Nummer 4 av Norsk Barnebokinstitutts skriftserie
presenterer alle norske vinnere av norske og internasjonale
barnebokpriser fram til 1992. Årboka Litteratur for barn og
unge utgitt av Det Norske Samlaget innholder hvert år en
fortegnelse over priser og premieringer av norsk barne- og
ungdomslitteratur.

FLERE PRISER:
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FCUKSORUM (28): Priser skaper tapere. Priser deles ut av
venner til venner (noen har flere venner enn andre, og noen
venner er mer betydningsFULLE enn andre. Det er derfor det
lukter urin opp etter ryggene til venner på kunstnernes hus).1

FCUKSORUM (28) sier videre: Hvem i dette land vet hva god
litteratur er, og hvem av dem kan rangere den?

Eg veit! og eg kan! seier den unge forfattaren Olaug
Nilssen (dufON) (26) medan ho strekk begge armane ivrig
opp i lufta for å få svare på spørsmålet læraren stiller. – Eg
har høyrt at ein får inntekter på bortimot hundreogfemti-
tusen kroner for å drive med slik rangering, og desse gryna
vil eg, eg meiner ho, dei gryna vil ho gjerne få kasta dei grå-
dige armane sine over.

Kan du i så fall kaste en stein til Lommedalen?2

Eg er norgesmeister i steinkasting, seier dufON (26), eg
kan kaste den første steinen på dei som bestemmer no, før
eg overtar sjølv.

Priser er skapt av markedsavdelingen hos Gyldendal3 , det var
egentlig et eksperiment som kom ut av kontroll. Hallelulja!
Priset være forfatterne som kan prise seg selv! FCUKSORUM
(28) rister oppgitt på hodet.

Noen priser er smalere enn andre – men alle får plass på et
smussomslag, selv om ingen i markedsavdelingen hos
Samlaget klarer å stave dem riktig.

Forfattere er snobber (selv om det ikke har noe direkte med
saken å gjøre)

Forfattere er bransjehorer og vil bare høre noe si: «Nå har
du vært flink», det er derfor kvinnelige forfattere er så utrolig
lette å lure i seng (alle menn er lette å lure i seng), nå tenker
FCUKSORUM (28) at dufON (26) virkelig skal bli pissed off.

Kvifor er det ingen som seier at eg er flink? gret dufON
(26). Eg som er så raus med ros, held ho fram med sjølv-
rettferdig mine.

Priser skaper en kunstig overlevelsesboble; man er sjelden
genial lenge nok til å leve av det. Genialitet og priser henger
svært sjelden sammen. Priser deles ut etter listeprinsippet
fordi jurymedlemmer skal hente barn i barnehagen og fordi
de holder på å skille seg og må kjøpe ny leilighet: «Hvem sin
tur er det nå?»

Det er dufON (26) sin tur. Ho vil ha meir pengar! Når ho
skal snakke med pressa, stiller ho i slitte jeans og t-skjorte,
endå det er tjue kuldegrader ute. – Eg har ikkje råd til 
vinterjakke, seier ho, med dei store, blanke augo sine.

– Kvifor kastar du ikkje inn handduken og får deg ein 
vanleg jobb? spør vi.

– No var du jævlig smart, svarer den sinte, unge jenta.

Noen priser er egentlig stipender – stipender deles ut på
samme premisser som priser, men har høyere markedsverdi
selvfølgelig. Boklubbene ELSKER priser, ja, de er så glad i dem
at de gjerne lager kåringar av priser og priser av kåringar.
Forfatter husk: Enten liker VI deg, eller så liker VI IKKE deg.

DufON (26) dansar ein sjølvkomponert dans for det litte-
rære råd. – Gå bak og still deg på det blå merket, tordnar
dei, og den vesle jenta skvett livredd og fell saman. – Du
har absolutt ingenting i denne konkurransen å gjere, seier
leiaren av rådet, – du skriv heilt ok. Banta ti kilo eller så,
og prøv igjen neste år, held den svenske representanten
fram.

Noen får alltid, noen har aldri fått - dette henger nødvendigvis
ikke sammen med kvalitet – ofte henger stipender sammen
med kvantitet. Gir du ikke ut en bok hvert år er du en mislyk-
ket forfatter. Alle vil ha en ny bok, bortsett fra leserne.
Forfatterforeningen går forlagenes ærend og oppmaner unge
forfattere til å gi ut mer bøker, slik at de får stipender og slik at
Bibliotekaren får mer mosjon. Og i mellomtiden «leses» disse
bøkene av det litterære råd (my ass! FCUKSORUM (28)).

DufON (26) saksøker forfattarforeininga, ettersom denne
ikkje ville sleppe henne inn då ho melde seg på i fjor. Ho
kjem til å kreve foreininga for 70 ganger 7 millionar kro-
ner. Ho hadde vore så sikker på at dei skulle seie ja! kom!
alt er ferdig!, og blei svært skuffa og lei seg då dei sa nei!
bli ute! Så leit var dette, at det gjekk på arbeidsevna laus. 

– Eg har rekna ut at eg ville ha tent 70 ganger 7 mil-
lionar kroner dersom eg hadde fått vere med. Eg ville ha
blitt så glad at eg hadde skrive ein overskotsprega best-
seljar som blei omsett til all verdas språk. No er dette heilt
uaktuelt, all sjølvtilliten min er øydelagd for all framtid,
seier den unge kunstnaren til Forfatteren, før hun dypper
sukkerbiten i melkekaffen. Den smuldrer opp mellom
fingrene hennes, som et bilde på hva som skjedde med

MYTER OG SANNHETER

Noen må da kunne sette litteraturprisene i perspektiv? 
Da alle andre avslo, tok Olaug Nilssen og Steffen Sørum saken. 

PRISER

selvtilliten hennes den gangen. – Som misslukka for-
fattarar flest, har eg no gitt meg til å melde bøker, seier ho,
og hun kan ikke skjule skamrødmen som brer seg over
ansiktet. – Og åtvaringa på søknadsskjemaet til forfattar-
foreininga om at så skulle skje, var ikkje lett å sjå.

FCUKSORUM (28) har snakket med en del yngre forfattere,
og dette gikk igjen hos de fleste: «DU ga ikke ut bok i fjor, der-
for ingen priser, ingen stipender».

Denne regelen gjelder ikke for de eldre forfatterne (som
ofte får priser ti år etter siste bok og sitter fremdeles og koser
seg i forfatterhus sydover). ER DU KLAR OVER HVOR
MANGE FORFATTERHUS, HYTTER, LEILIGHETER SOM
FINNES??? HVORFOR ER DETTE SÅ HEMMELIG, GEIR!
HVORFOR FÅR IKKE JEG VITE OM ALLE DISSE LEILIG-
HETENE??? SKAL DET MONTERES HÅNDTAK I ALLE
DUSJENE OGSÅ NÅ?

DufON (26) rasar mot dei eldre: 
– Kom dykk heim! Dessutan er bøkene dykkar svært dår-
lege, dei er for gamle, og følgjer ikkje med i utviklinga av
nye skrivemåtar. Det er vi unge som må få prisane og 
stipenda slik at vi kan vidareutvikle dei eksperimentelle
stilane våre og føre litteraturen vidare, vidare, høgare,
lengre, lengre ut.

Noen forfattere blir misfornøyde når de får små stipender
(utakknemlige er de!).

– Eg ville vore fornøgd, berre eg fekk noko, eg, seier
dufON (26) audmjukt. 

– Har du ikkje fått stipend to gongar?
– Ikkje arbeidsstipend, hysjar dufON (26).

De fleste stipender fører til priser, priser fører til stipender. 
De fleste juryer som deler ut priser tør ikke mene noe. De
deler ut priser til dem som allerede har fått4 – dette henger
nødvendigvis ikke sammen med kvalitet. KRITIKERLAGET:
HVA ER KRITERIENE FOR Å BLI NOMINERT HOS DERE
EGENTLIG? … EN PRIS? X SIN TUR? JEG LIKER Å BLI
OVERRASKET, DERE ER KJEDELIGE…

For ei timeløn på 1000 kroner, tilbyr eg mine tenester som
meiningsprodusent for landets juryar! seier dufON (26)
og slår generøst ut med armane. – Eg lovar  å gjere utradi-
sjonelle val, held ho fram.

«Hvem sin tur er det nå?»
Det er dufON sin tur. Nobelkomiteen i Sverige har

tenkt på ho i lengre tid, og uttaler til Dagens Nyheter at
dei ikkje kan sjå at nokon av (dei to) (oppsiktsvekkande)
bøkene hennar har fått den mottakinga dei har fortent.
Nobelprisen består i dag av åtti millionar kroner, og
Nilssen seier ho først og fremst skal setje av pengar til å
betale studielånet med. Dernest skal ho og kjærasten
kjøpe seg eit hus i Ulvik, der dei skal sitje og drikke te ved
kjøkkenbordet heilt til sola kjem inn og legg seg over bord-

plata som ein gyllen firkant. Berre i den firkanten kan god
litteratur bli skapt.

Jeg blir SINT! JEG ER FRANKOFIL5 , jeg elsker unge forfat-
tere, hevder FCUKSORUM (28). En dag skal jeg bli redaktør
og BARE gi ut bøker av unge, eksperimentelle venner. Jeg skal
lage lysninga i skogen, jeg skal overta alle verv og dele ut alle
priser. Jeg skal bli forfatternes Åge Hareide. Ikke noe klippe-
kort på landslaget for de gamle utlandsproffene lenger, skal
jeg si, så skal jeg bruke unge og gamle venner fra Rosenborg.
Det er sånn det skal gjøres. 

No er eg blid :-D, uttaler den unge forfattaren Olaug
Nilssen til bransjebladet Forfatteren. Etter at huset i Ulvik
kom på plass, har ho levert det eine gylne firkantdiktet
etter det andre:

1)

.........................................

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

.........................................

2)

* - ’
* - ’

* - ’
* - ’
* - ’
* - ’
* - ’
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1. Her oppmanes det til å lese Bergensprofessoren Meyer sitt glimrende 
verk om «Den forgiftede gave». Man kan også lese om Romernes Patron/
klient forhold.

2. Her skulle man først tro at man snakket om en forfatter som har ordnet 
seg et sted å bo der ute, men feil. Gjett en gang til.

3. Her tror sikkert du som jeg at vi snakker om Gyldendal anno 2000. Børs, 
børs og stavkirke-Gyldendal. Feil igjen. Gyldendal er eldre, og mer 
internasjonalt enn som så.

4. Matthiasregelen: Den som har mye, skal få mer.
5. Steffen Rene Marandon Sørum besøkte sin slekt i Paris i sommer for å 

finne røttene. Han endte på kontoret til Jean Baptiste som oversatte 
Olaug Nilssen til fransk den sommeren og ble meget imponert.

– Dersom man skal bidra på kompetent vis i en litterær
jury er det en fordel, noen vil kanskje si en forutset-
ning, å ha et mangeartet virke som gir en sjansen til å
lese og vurdere litteratur på bred front. Jeg kjenner de
fleste norske forfattere av en viss betydning, om ikke
nødvendigvis så nært og personlig. Jeg underviser,
anmelder, oversetter, redigerer antologier, skriver
bøker og sitter i et utall komiteer, for å nevne noe.
Dette er ikke med på å diskvalifisere meg fra jury-
arbeide. Snarere tvert i mot.

Hvorfor det? 
– Det å sitte i juryer blir en naturlig forlengelse av

mitt daglige virke fordi jeg gjennom ulike typer arbeid
får trening og kompetanse i å vurdere tekster fra ulike
innfallsvinkler. Dessuten gjør det at jeg får lest mye og
forskjellig litteratur. Det kan jo ikke være slik at det å
være kompetent blir synonymt med å være inhabil.

Skei har tidligere nettopp blitt beskyldt for å være
inhabil da han i 2000 skrev en positiv anmeldelse av
Pernille Ryggs Det gylne snitt for Aftenposten, mens han
var konsulent for De norske bokklubbene der Det gylne
snitt var hovebok. Professoren er kanskje den i norsk
litteratur som innehar flest forskjellige posisjoner.

Når det gjelder prisjuryer, har Skei blant annet sittet i
Brageprisens skjønnlitterære jury (1994), vært leder av
Riverton-juryen (1991-2002), er medlem av den norske
nominasjonskomiteen for Nordisk råds litteraturpris og
har sittet i Norsk kritikerlags styre som deler ut
Aschehougprisen. Hvor går grensene her?

– Det finnes naturligvis noen åpenbare grenser. Jeg
satt altså et år i Brage-juryen, men når jeg siden ble med
i arrangementskomiteen var ikke det lenger aktuelt. Og
da jeg satt i komiteen for Rivertonprisen anmeldte jeg
noe færre krimbøker for at det ikke skulle skinne for
mye igjennom hvor landet lå. Men dersom jeg ikke
skulle ha anmeldt bøker i det hele tatt, ville det blitt håp-
løst å få tid til å orientere seg så bredt som jeg burde.

Hva mener du er den viktigste begrunnelsen for at vi i det
hele tatt skal ha litteraturpriser?

– Litteraturprisenes viktigste funksjon er å trekke
oppmerksomhet mot litteratur generelt, og å fremheve
de bøkene som fortjener det spesielt. I dagens oppjage-
de verden kan fort de gode bøkene tape plass i offentlig-
heten til fordel for de lette, tilgjengelige eller kontro-
versielle. Prisene bidrar til å skille skitt og kanel, og sør-
ger for at litteratur i større grad får sin fortjente del av
kaka. Det gjelder ikke bare i media, men også overfor
politikere, byråkrater og andre som har mulighet til å
influere kulturens kår.

Skei forteller at priser også kan ha andre, spesifikke
målsetninger. For eksempel var Nordisk råds litteratur-
pris da den ble etablert på 60-tallet, et ledd i forsøket på
å gjøre det nordiske bokmarkedet mer felles. Et uttalt
mål var at nordisk litteratur skulle leses på original-
språket i andre land enn opphavslandet, uten at dette
lykkes i særlig grad. I dag er resultatet av en tildeling
oftere at vinneren blir oversatt.

– Men selv om målsetningen ikke lykkes direkte, er
Nordisk råds litteraturpris blitt svært betydningsfull og
respektert. Bare det å bli nominert kan få store konse-
kvenser for en forfatters anerkjennelse, salg og utbre-
delse. En annen pris som har hatt betydning
Rivertonprisen, som ble startet i 1972. Den har i relativt
stor grad påvirket oppmerksomheten rundt og statusen
til kriminallitteratur her i landet.

Har priser makt til å påvirke selve litteraturen?
– I svært liten grad. Det må være på et helt generelt

nivå. Det er ikke mulig å gå inn for å skrive en pris-
vinner. Det er ikke der prisenes betydning ligger.

Men det å motta en pris kan vel gi både inspirasjon til å
fortsette et gryende forfatterskap og prestasjonsangst for å
ikke klare å nå opp til økte forventninger?

– Jeg tror ikke det er mange som får forfatterskapet
hemmet av å få en pris. Det som nok skjer er at det kan
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bli utsettelser. At neste bok lar vente på seg på grunn av
alt en pris kan føre med seg av lanseringer, oversettelser
og generelt oppstyr.

Skei har derimot mer tro på den motsatte effekten.
At prisvinnere, og spesielt mottakere av debutantpriser,
kan få en ekstra giv og fornyet pågangsmot.

– Meg bekjent har for eksempel de aller fleste mot-
takere av Tarjei Vesaas’ debutantpris kommet videre i
forfatterskapet. Det finnes en stor underskog av litte-
ratur som jeg sjelden får befattet meg med fra der jeg
sitter. Men denne underskogen er viktig. I idrett blir du
gjerne først klubbmester, så kretsmester, så kanskje
norgesmester og så videre. Slik kan det også fungere
innen litteraturen. Det finnes mange regionale og
lokale kultur- og litteraturpriser som kan gi forfattere
inspirasjon til å slåss videre.

Hva er det som kan gi en pris tyngde og betydning?
– Det er noe som skjer over tid. En anerkjennelse

som må bygges opp. Nordisk råds litteraturpris er for
eksempel i dag solid og tung, og da ikke bare fordi den er
stor i kroner og øre. Da prisen ble etablert fikk den opp-
merksomhet ved at den gikk til solide, etablerte for-
fatterskap som Tarjei Vesaas (1964) og Johan Borgen
(1967). Men den henfalt ikke til noen geriatrisk pris. Et
slags klapp på skuldra for lang og tro tjeneste. Etter noen
år begynte den også å gå til yngre og mer radikale forfat-
tere som Per-Olof Enquist (1969) og Kjartan Fløgstad
(1978). Prisen har gjennom år med velfunderte og kom-

petente tildelinger opparbeidet seg et rykte for å gå til
verdige vinnere. En slik tyngde kan man ikke beslutte
seg til at en pris skal ha. Tillitt bygges over tid.

I en jury sitter det ofte folk med ulik bakgrunn, litteratur-
syn og smak. Hvordan arbeider man seg fram til enighet?
Hvilken type argumenter og kriterier er det mulig å enes
om?

– Det finnes jo mange ulike typer priser som hver på
sin måte begrenser utvalget. Årets biografi, barnebok,
debutant, krim, oversettelse og så videre. De fleste jury-
er har spesifikke kriterier for hva det skal legges vekt på,
og hvem som formelt kvalifiserer til en tildeling. De
færreste tildelinger blir nok til helt uten uenighet.
Juryene til Brageprisen blir for eksempel satt sammen
av en akademiker, en bokhandler, en bibliotekar, en for-
fatter og en kritiker.

– Ulike litteratursyn vil nødvendigvis støte sammen,
men uavhengig av de enkelte jurymedlemmenes bak-
grunn er det overraskende lett å komme til enighet.
Mange utenforstående vil nok stusse over hvor greit det
som oftest går, tror Skei.
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«DET KAN JO IKKE VÆRE SLIK AT DET
Å VÆRE KOMPETENT BLIR SYNONYMT
MED Å VÆRE INHABIL.»

MANN FOR SIN HATT

Litteraturprofessoren, forfatteren, oversetteren, anmelderen, komité-
medlemmet, konsulenten, og jurymedlemmet Hans H. Skei, mener hans
mange litterære hatter er en styrke når han skal være med å dele ut priser.
I dette intervjuet spør journalist Ingvald Bergsagel om det ikke kan bli for
mange hatter.
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Å sette pris på bøker, forfatterskap, formidling, for lang
og tro tjeneste er i seg selv en slags idrett, som magnet-
isk trekker til seg idrettslige honnørord og metaforer.
Tilsynelatende en språklig prydhage, men gjerne også
en sump. Man hyller forfatteren, oversetteren, for-
leggeren ved å premiere boka med en pris. Man kan
hylle, premiere og prise. Premier og priser av dette
slaget kan henges i glass og ramme eller settes på hylle –
premiehylle, peishylle. Det kan med tiden bli snakk om
en premiesamling, og til og med et premierom. Man
kan prise, med prisbeløp. Man kan rose. Med og uten
blomsterkvast, men alltid med sjangerspesifikke hon-
nørord. Trøstepremie: «kritikerrost». 

Å prisbelønne er en omfattende industri, som ikke
bare har som mål å initiere prismottakere inn i et
pantheon, en familie av prisvinnere, men også å be-
skjeftige et stort korps av profesjonelle lesere – dom-
mere og linjemenn – som mer eller mindre rikelig
honorert kaster glans over hverandre og initiandene.
De tilhører den grå armé av litterater som priser, men
ikke betaler, bøker. Forlagenes kamp mot gratis-
passasjerer har sin motkraft i den økende juryeringen.
Honnørordet «den litterære institusjon» begynner å
bety omtrent det samme som «asyl».

BASTION MOT DEMOKRATIET
Men la oss dvele litt mer ved det idrettslige. Idretten
innebærer en uimotståelig fristelse, særlig i dag da tan-
ker om idealtid og like sjanser for alle har havnet bak
glass i ramme. Det sportslige stjernesystemet er en
adelig bastion mot demokratiet (der «alle kan», «alt er
like bra»). I idretten finnes det ingen inflasjon. Det er

ikke mulig å få for mange premier. I idretten kan man
være superduperekstrafantastiskypperlig uten at det er
noe suspekt ved det. Glansen av de aller største idretts-
stjernene skinner like glinsende klart som glansen fra
pavens tiara. Oscar Mathisen er størst av alle. Som gut-
tunge på vei gjennom garderoben på den lokale skøyte-
stadion var det for meg skjellsettende (for å ta litt hardt
i) å kontemplere den umåtelige mengden medaljer han
var verdsatt med på det enorme svarthvitt-fotografiet
som hang der innrammet, bak glass. Ikke engang de
gutta som hadde gått aller lengst i skolekorpset var i
nærheten av hva Oscar Mathisen var god for. Bildet av
ham hang til inspirasjon og oppbyggelse lenge etter at
alle hans prestasjoner var blitt irrelevante. Handlingene
kunne ikke måle seg med etiketten.

Idretten, ikke bare skøyter, er flyktig, på en annen
måte enn litteratur, ihvertfall sånn det vanligvis tenkes
på disse tingene (og uansett snodige diktere med røtter
i gamle dager som priser en eller annen glemt bragd –
gjerne utført på Bislett stadion i en eller annen sekun-
dær disiplin – nøyaktige rundetider som tranformeres
til glinsende poesi, istedenfor bare å noteres ned i ende-
løse, uleste kolonner, av nerder uten målretning. Eller
kanskje det blir det samme). Etter en idrettsbragd er det
bare premien som er igjen av prestasjonen, mens i litte-
raturen er det jo resultatet av bragden – teksten – som
er prestasjonen. Bragd-pokalen på peishylla, eller det
tilfeldige grafiske bladet, kan ikke måle seg med det
prisbelønte kunstverket – eller bør iallfall ikke kunne
det. (Det gis mye rimelig billedkunst som utmerkelser
til de skrivende, men hva gir man til billedkunstnere?
Bøker?)

PRISBELØNT NORGESVENN 
SKYTER BLINK IGJEN

Noen digresjoner om premieregimet og idrettens uimotståelige fristelse av 
Jon Rognlien, elektromontør, vitenskapsmann og kritikerrost oversetter.

Prisbelønt forbilde: Oscar Mathisen 1888-1954, skøyteløper (+ stuper og syklist). Hadde på samme tid alle verdensrekorder i
hurtigløp, blant annet sto hans 2.17.4 på 1500 meter i 23 år. (Foto: Scanpix)
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stituerende i å bli sett i utlandet («Italia på verdens-
kartet») som vi er her, og som vi skammer oss sånn over,
eventuelt er stolte av). 

Og arrangørene i Bergamo var hyggelige folk, be-
vares. De hadde lagd en artig festival, med et sært
portugisisk retroprogram, en western-serie (med til-
reisende gjester, hvorav en av dem, den gamle rodeo-
stjernen og hedersmannen Ben Johnson, tok sin død av
det hele: han falt om bare en uke etter at han kom hjem
igjen til USA. Og jeg hadde stått ved siden av ham ved
pissoaret og utveklset honnørord få dager før ...) og en
ypperlig «alt av Peter Sellers»-serie. Men hva med
hovedprogrammet? De potensielle prisvinnerne? Mye
rart. Merkelige filmer fra rare land. En av sjefene på
festivalen beklaget seg overfor meg om at han ikke
hadde fått fatt i en bestemt norsk film, som han mente
var glimrende (den var det, det var «Kjærleikens
kjøtere» av H.P. Moland). Fordi produsentene/distribu-
tørene/agentene ikke hadde villet at filmen skulle vises
på en marginal festival. De ønsket ikke at den skulle
stemples som festival-film. En «Rosa camuna»-pris
ville ødelegge det kommersielle potensialet (som
filmen jo likevel ikke hadde). 

(Her skulle det komme et avsnitt om kjøp av priser,
jurykorrupsjon, italieneres hang til alltid å se snusk ved
alle prisutdelinger («det er svigerfaren som har fikset
premien»), mulighetene for å selge invitasjoner til for-
lagsfester, gjestelister, kostnader ved priser, mer om
betalte lesere – det hele ornamentert med en fersk
anekdote om skuffelsen hos min sønn da han i forrige
uke klarte «Svømmeknappen» og jeg fortalte ham at vi
selv måtte kjøpe nålen).

ADELSKAP FORPLIKTER
Akkurat slik man kan si nei til å delta på trash-festivaler,
kan man si nei til å motta enkelte priser. Man kan av-
holde seg fra å innlemmes i bestemte familier av pris-
vinnere. Det er naturligvis enda fetere å nekte å motta
Oscar/Nobel enn å motta dem (om det da ikke er Oscar
i klassen for «beste kostyme» eller nobelpris i «kjemi»,

da teller det ikke å nekte). Forfatterforeningen bør, om
noen regimeskifter kanskje, jobbe for å lage en range-
ring av prisene, slik at nye stemmer («friske midler»)
ikke risikerer å smusse seg til med mindre prestisje-
tunge priser. Noblesse oblige. De føydale kvalitetene må
sikres. 

Noe slikt er neppe aktuelt for oversetterforeninga,
selv om vi også i vår lille idyll begynner å få litt flere
utmerkelser enn vår egenfinansierte/produserte/jury-
erte Bastian. I år skal det for første gang deles ut en
kritikerpris for en oversatt bok (beste oversatte bok?
beste oversettelse?), juryert av profesjonelle, utenfor-
stående. Hva prisen er, vet jeg ennå ikke (joda, jeg vet
det, jeg sitter i styret, men det skal være en over-
raskelse). La oss håpe det ikke er billedkunst.

Å dele ut kunstgaver er en autoritær smakspåstand.
Prisen på premien ligger minst på det samme som en
kasse champagne, men likevel velger man å blande seg i
hva folk skal tenkes å henge på veggen. Det er et tanke-
kors, men noe man ikke bør tenke på. Venninna mi tok
konsekvensen av dette her om dagen etter en skandaløst
dårlig gjennomført prisutdeling der det ble rotet med
honnørordene (de er lumske, kan plutselig bli for-
nærmelser), blomsterkvastene kom på avveie og pris-
vinneren ble ignorert: hun kastet det lille kunstverket
hun hadde vunnet i søppelkassa. Og angret ikke dagen
derpå.

Men dette leder direkte over i mitt neste essay –
«Kunsten å kaste kunst» – om stablene av bilder, taus-
heten, mammutsalget, bbb-reolen, pallesalg, EU-
midler, den paradoksale tragedien ved aldri å komme i
billigutgaver, loppemarkedenes forbannelse, demo-
kratiets uimotståelige svøpe og aristokratisering som
markedsmekanisme. Den tid den sorg. 

SONJA HENIE OG BOKMÅLPRISEN
Hvor mange litterære priser er det mulig for en enkelt å
få, hvem har fått flest? Finnes det noen statistikk her?
Kan det bli for mange i våre bransjer? Det kan iallfall
ikke bli som Sonja Henies premiesamling – som alltid
har vært det største kunstverket på Høvikodden, for
meg. (Det beste ville kanskje være om museets ledelse
får gjøre som de ønsker og selge malerisamlingen slik at
den flotte premiesamlingen får stå alene. Hvorfor ikke.
Er ikke Henie Onstad-senteret egentlig bare et engang
tidsriktig, nå utdatert, skall rundt premiesamlingen?) 

(Her skulle det kommet et avsnitt om laurbær-
kranser, Capitol, den ærekjære Petrarca, olympiadene,
Pindars hylledikt, blinkskudd, Kertesz, Coetzee,
Sappfo, Anne Holt og Miss Norway – men jeg klarte
ikke å gi det en form som ikke virket for brifete).

Men dette er et villspor. Det skal helst ikke være for
mange priser som kommer oppå hverandre i kulturen.
Det gjelder også å holde seg unna enkelte priser. En av
de gamle ml-forfatterne koketterer med at han legger
inn enkelte grammatikalske pletter i språket for å slippe
å få Bokmålprisen. Han frykter at det snart er hans tur,
og han vil ikke ha den. Mulig han ikke ville ment det
samme hvis det var førsteprisen.

Og prisgiverne, juryene, institusjonene, stiftelsene,
må også vokte seg for å hylle dem som allerede har sta-
bler av grafiske blad. Ikke bare fordi de kanskje ikke vil
kvittere for glansen ved å kaste like mye glans tilbake på
utdelerne, men fordi det er viktig i profileringen av
akkurat den prisen at en forfatter (i samråd med for-
laget...) vil velge å profilere seg med akkurat den hatte-
fjæren synlig. «Vi gratulerer Erling Sandmo med Aksel
Sandemose-prisen» funker ikke like bra dersom fire
andre juryer i samme sesong har gratulert Sandmo på
samme måte («Cappelen forlag gratulerer Erling
Sandmo med Margit Sandemo-prisen»). 

FRISKE MIDLER
Det foregår en krig for å sikre seg de beste prisvinnerne.
Små, intense celler av profesjonelle juryanter leter med
lys og lykte etter kandidater som kan brukes – friske
midler. Det gjelder å gripe dem før andre tar dem. I
filmbransjen er dette et stort, et voksende, problem.
Mengden av priser har gjort at alle filmer som noen er

villige til å spandere en «festivalkopi» på (en kopi, eller
flere, med engelske tekster, som uten hastverk kan sir-
kulere fra land til land) etterhvert vil kunne smykke seg
med de gjeldende honnørord: «prisbelønt», «beste
debut», «beste utenlandske», «beste foto», «sølv/gull-
–rose/palme/lilje/bjørn/kamera/stjerne osv». 

Nylig ble jeg invitert til visning av en søreuropeisk
film med handling lagt til et nordeuropeisk land. Det
var en flott invitasjon som kom i posten, grafisk elegant
og tospråklig, undertegnet av dignitærer i såvel av-
senderlandet som mottakerlandet. Og det sto skrevet
om filmen at den var kritikerrost, og at den hadde gjort
stor lykke på en rekke internasjonale festivaler. Men jeg
burde ha begynt å ane uråd da jeg så listen over krypt-
iske festivaler: Roma Film festival, Napoli Film Festival
(er det ikke i Venezia det foregår der nede da?),
Houston Film festival, Cairo International Film festival,
The Brooklyn International Film Festival, Festival du
Cinema de Villerupt, The 7th Environmental
International Film Festival of Istanbul, og en god del
fler. På et par av disse hadde filmen fått pris: Silver Star,
Premio Opera Prima, Best Male Actor, Palma de Plata
(men selvfølgelig ikke i Cannes, der sølvpalmer også
deles ut).  

Filmen var bare dritt. Helt på trynet. Likner på
«Dis». Kanskje enda verre. Wam og Vennerød. Men alle
disse premiene, da? Invitert til alle disse festivalene?
Det er business as usual. Idrettsindustrielle krav.

STEMPLET SOM PRISVINNER
For 8 år siden var jeg på en litt obskur festival i en
mellomstor, vakker italiensk by – Bergamo Film
Meeting. I det internasjonale filmkritikermiljøet var jeg
blitt anbefalt å dra dit, fordi denne festivalen har et så
intimt preg, og de som driver den er «very nice people».
Tilleggsgode: på småfestivaler blir tilreisende journal-
ister vartet skikkelig opp. En ukjent norsk kritiker som
skriver for den marginale (om enn offisielle) publika-
sjonen «Film & Kino» får full pensjon og deltakelse på
alt (det lille) som finnes av festivitas i festivalens
omkrets. Fordi for dem, arrangørene, er det supert å ha
internasjonal interesse å vise til når det skal søkes om
midler på regionalt nivå. (Det kan, i forbifarten, røpes at
man i Italia er minst like opptatt av det nasjonalt kon-

EN AV DE GAMLE ML-FORFATTERNE KOKETTERER MED
AT HAN LEGGER INN ENKELTE GRAMMATIKALSKE
PLETTER I SPRÅKET FOR Å SLIPPE Å FÅ BOK-
MÅLPRISEN.
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EI BRAGD?

Nei, etter diskusjonane rundt Brageprisutdelinga, var vel ingen i tvil om at det ikkje 
var noko bragd å få Brage. Forlaga nominerer ikkje alltid dei beste, vert det sagt, dei 
tenkjer kommersielt – og korleis skulle dei ellers tenkja? spør Helga Gunerius Eriksen.

Trikken skumper nedover Welhavensgate. Det er tirs-
dag formiddag og desember ligger som en valen gam-
melmannshånd mot ruten. Med ansiktet mot meg, fem
seter bortenfor, sitter en mann i
begynnelsen av 30-årene og leser
avisen. Øynene er mørke og
dype, det kan jeg se, håret er
blankt og tykt, nesen er smal,
munnen tegner en fyldig bue
som gir det ovale ansiktet et sen-
suelt preg. En mann som uten
skam kan sette seg ved vindusdis-
ken i en kaffebar. En mann som
uten å ødsle for mange ord kan
slippe å gå alene hjem om kvel-
den. Men så snur han seg mot duskregnet utenfor, og
der, over seteryggene, avtegner det seg en brått uklede-
lig oppstoppernese, som om Vårherre i siste sekund var
blitt hjemsøkt av demokratiske anfektelser og har lagt
sin usynlige finger på nesetippen og trykker den inn og
opp. Eller verre, som om nesen selv forsøker å bøye seg
bakover for å peke nese til ansiktet den sitter fast i.
Straks vender mannen tilbake til avisen, og er som før.

Jeg går av på Tullinløkka, og plutselig slår det meg
hvor forsmedelig, hvor ydmykende det må være å få
kongens fortjenstmedalje i sølv. Her har du virket til
beste for samfunnet og for menneskene. Her har du
gjort noe som gir gjenlyd over fjord og fjell. Og du trek-
kes frem for allmuen, du berømmes. Se! Men får du
gull? Nei, du får sølv, og du skal for alltid holdes i
uvitenhet om hvor du trådte feil, om hva du mangler,
om hva det er som kleber ved din godhet som gjør at den

ikke er god nok. Du stirrer ned i det mørke, gåtefulle
svelget mellom sølv og gull, men der sitter fanden og
smekker med tungen. 

Den unge mannen på trikken
fikk utdelt det beste, men også
det lille som velter det hele, og
der skal han sitte til evig tid med
nesen som en ape i ansiktets bur.
Men om Herrens veier er uransa-
kelige, er også kongens det. For
du kan ikke gå opp Slottsbakken,
banke på og spørre: Hva galt har
jeg gjort som skal straffes med en
så tilintetgjørende belønning?
Nei, du skal takke og bukke, og

bak smilet skal du skjule din knugende visshet om egen
tilkortkommenhet og den like knugende uvissheten om
hvor du sviktet. Du ble ikke slått med fire tideler eller en
halv meter. Du ble slått med en ukjent mengde for-
tjenstfullhet, og den tilhører ikke engang en annen,
men er den du selv ikke har. Au, kunne jeg ikke bare få
være en middelmådighet, en banalitet, en noksagt! Alt,
bare ikke dette, en ufrivillig klovn i profil, et fortjenst-
fullt menneske med en flekk som ikke kan vaskes bort
fordi den ikke lar seg fange – en hvileløs, ugripelig flekk
som øver sin mørke, etsende gjerning i skinnet fra den
fraværende gullmedaljen. Den smetter unna mellom
fingrene dine. Der! Nei, der! Nei, hvor? Lykkelig den
som aldri får kongens fortjenstmedalje i sølv.

OM Å FÅ KONGENS 
FORTJENSTMEDALJE I SØLV
Christian Rugstad har ikke fått kongens fortjenstmedalje i sølv. Det er også tvilsomt 
om han vil få den etter denne betraktningen.

Vi ville klaga meir om dei ikkje tenkte slik vi ventar av
dei. Om juryen kan kalla inn bøker på eige initiativ –
korleis skal dei kunna ha oversikt over alt før dei har lese
det? Vi visste det nok, vi har aldri tenkt på skriving som
nokon konkurranse vi driv og trenar til. Det er ikkje pri-
sar som er motivasjonen medan ein skriv, og med oppla-
ga mine, er det ikkje pengar heller. Det er ein motivasjon
å gjera sitt beste, og det er kjekt å bli sett og lagt merke til
for noko du har gjort når du har gjort ditt beste, same kva
auge som ser. 

Gry Moursund og eg fekk Bragepris for bildeboka
Flugepapir i 2003. Eg veit ikkje om forlaget hadde
nominert boka vår, og om dei hadde det, var det ikkje av
di dei rekna den for ei bok med særleg stort salspotens-
ial – det veit eg av samtalar før ho kom ut gjennom det
nynorske bildeboknålauge etter eitt år på venteliste.
Juryen sa dei hadde bede om fleire barnebøker av
kvinnelege forfattarar (der var berre ei påmeldt i
utgangspunktet), og eg reknar juryen for kompetent.
Det var folk som har følgt med på den norske barnebok-
marknaden i fleire år, formidla, kritisert og studert, og
det er stas å bli lagt merke til og bli sett pris på av slike
folk. 

Vi veit nok at det skal vera gutebøker no for tida (både
for barn og vaksne), og vi veit at om ein skal verta lagt
merke til i media, så lyt ein vera ung mann som utgir seg
for ny vin eller unge menn som skriv nye manifest på
dodører (med avisa til stades). Vi veit at
om ein skal verta ein medie-
figur, må ein jypla seg, men eg
er ikkje  nokon jypling, og
har heller ikkje noko mål

om å stilla opp i kjendis- eller mediekonkurransen. Eg
har fått prisar før (Kritikarpris, bildebokprisar), men
det vart ikkje fleire bokomtalar av den grunn, så eg
hadde ingen forventingar om at media skulle koma ren-
nande no heller. Men barneboka måtte nemnast saman
med dei andre, venene mine såg det og gratulerte, eg
fekk blomar og sjampanje, ein pengepremie og ein
skulptur på deling med illustratøren, eit par intervju,
nokre ekstra annonser og minst to fine kritikkar. Kva
meir skulle ein kunna ønskja seg? Eit andre opplag?
Omsettingar til fleire språk? At bokmålsfolk ville lesa
nynorsk slik vi les bokmål? Fleire lesarar? Fleire for-
midlarar som følgjer med på alle dei nye barnebøkene
og kjøper dei til skulane og biblioteka og barna og bar-
nebarna sine? Joda, men ein Bragepris gjer ingen lesar-
storm, det tek visst fleire generasjonar å opparbeida ein
forfattarskap for barn. For meg er det berre å halda fram
med å gjera mitt beste på mitt (for det meste) usynlege
vis – med låg Potterfaktor og små kjendisfakter. 

For nokre år sidan dreiv NBU med synleggjerings-
kampanjar for barne- og ungdomsbøker. Det er muleg
det hjelpte ei stund, men no er alt tilbake til normalt. Vi
skal vere glade for at det finst ein kjendis i Trondheim
(fotballtrenar Ola By Rise, ja) som bryr seg om å skriva
kritikkar av barnebøker, og at det finst ein nettstad
(barnebokkritikk.no) som hyrer kvalifiserte kritikarar.
Kvalitet og kvantitet har alltid vore forskjellige måle-
stokkar, og eg kjenner meg faktisk stempla og godkjent
til eg utgår på dato.

Det hadde seg slik at jeg skrev en roman om en arkeolog
som het Andreas Balder (jeg kalte ham «kulturell
morfolog» fordi jeg syntes det hørtes enda mer tørt og
støvete ut, uten at jeg har noen spesiell formening om
hva kulturell morfologi er). Denne Andreas var spesial-
ist på gamle sabeiske innskrifter, av den typen man
finner i sør-Arabia og som ble risset inn i stein av folk
som levde lenge før både islam og kristendom. Det skal
også sies at Andreas Balder hadde en usedvanlig dårlig
evne til å se at innskriftene han studerte faktisk var skre-
vet av mennesker. Han hadde ingen fantasi. Han hadde
ingen evne til å dikte liv inn i tekstene sine. Han var en
ekte, støvtørr akademiker, med andre ord. 

I et annet liv og på andre timer av døgnet er jeg også
en slags kulturell morfolog (igjen uten å vite hva det
innebærer, men det høres altså akademisk ut). I disse
timene på døgnet, det vil si hovedsakelig mellom ni og
fire på dagtid, sitter jeg også og river meg i håret over
fremmedartede tekster fra sør-Arabia. Det er derfor en
viss likhet mellom meg og hovedpersonen i romanen
jeg skrev innimellom skrifttegn og rare lyder og overset-
telser. Det er likevel – og dette vil jeg insistere på! –
store forskjeller. Andreas jobbet med eldgamle skrift-
tegn, mens jeg  har mer enn nok med tekster fra det
tyvende århundret på standard arabisk. Det vil også si at
jeg ikke vet noe som helst om sabeiske skrifter. Jeg vet
ikke mer om 3000 F.kr. enn folk flest – om ikke mindre.
Når jeg satte meg fore å skrive om en arkeolog var jeg
derfor henvist til å dikte opp det meste av det han drev
med. 

Et hovedpoeng i historien om Andreas var at han
lette etter en innskrift som befant seg et sted i Yemen –
i en by som heter Tarim. Denne byen har jeg selv besøkt
– ikke på jakt etter innskrifter, men på jakt etter manu-
skripter fra reisende yemenitter på 1800- og 1900-
tallet. Det er en bemerkelsesverdig by, både på grunn av
arkitekturen (store palasser bygget av leire) og belig-
genheten (innerst i en dyp canyon med fjellvegger på

alle kanter). Det er også en dypt religiøs by som ikke
nødvendigvis møter unge, vestlige, ikke-muslimske,
kvinner med begeistring. Blant annet husker jeg vakten
på biblioteket, som insisterte på at jeg skulle ha på meg
hansker, slik at de ”verdifulle skriftene fra våre gloriøse
forfedre” ikke skulle besudles av mine vantro fingre. Det
kostet meg mye bry, men til slutt fikk jeg tak i et par
pene, sorte nylonhansker av den typer fromme kvinner
bruker når de ikke ønsker å vise frem hendene sine til
fremmede menn. De øvrige brukerne av manuskript-
samlingen, religiøse lærde med lange skjegg og fine,
hvite turbaner, fikk selvsagt lov til å håndtere skriftene
ubehansket. 

Et annet poeng i historien om Andreas var at han
ikke greide å tolke innskriften. Slik jeg beskrev den var
innskriften skrevet i fonetisk skrift (igjen: uten å ha
noen som helst anelse om hva sabeisk språk er, fonetisk
eller ikke, utover at det ser fint ut på gamle steinblok-
ker). Den var altså tegn som hver som seg representerer
en lyd, på samme måte som vårt alfabet, og det arabiske
alfabetet for den saks skyld. Andreas kunne med andre
ord lese høyt fra innskriftene sine, men han kunne ikke
forstå hva han leste. Da jeg diktet dette syntes jeg det var
en snedig liten ide, en finurlighet, nærmest et tankes-
pinn over hva tekst egentlig er. 

Hva er tekst når man kan snakke det, men ikke forstå
det? Eller omvendt: hva er tekst når man kan lese det
(som hieroglyfer, for eksempel) men ikke vite hvordan
det snakkes?

I romanen, slik jeg diktet den, fikk Andreas hjelp av
sin venninne Julie, som hadde en spesiell evne til å for-
stå språk. Julie, slik jeg beskrev henne, hadde en evne
som jeg alltid har ønsket meg: Hun kunne forstå frem-
mede språk bare ved å høre på dem. Hun bare lyttet, og
så forsto hun dem.

«Kan du forstå hva du leser?» spurte hun Andreas,
etter at han hadde holdt et langt foredrag. Det kunne
han selvfølgelig ikke. Julie, derimot, lyttet og forsto;
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VIRKELIGHETENS HOLD 
I VIRKELIGHETEN 

Anne K. Bang utga i fjor romanen «Hold i virkeligheten», der handlingen foregår delvis
i Yemen. På slutten  av fjoråret reiste hun til landet og møtte til sin store forundring en
lys levende kloning av hovedpersonen i boka. Her forteller hun om møtet mellom
fiksjon og virkelighet.

sier «La det bli lys»? Og det varte lenge. Et helt glass til
med vodka. 

Jeg tenkte på Andreas og det som skjedde med han.
For uinnvidde kan det opplyses at det endte ganske ille,
for tekster kan være farlige, som Julie sa – dødelige, fak-
tisk – og Andreas måtte ha siste del av romanen i en
pappeske. Jeg tenkte på Sam, som på alle måter var en
hyggelig kar. Det ville være synd om han skulle ende opp
på samme måte. Yemens rykte er dårlig nok i USA, med
opptil flere soldater allerede hjemsendt i kister. Det
ville være for ille om man nå også skulle begynne å
sende hjem forskere i pappesker. Da han omsider var
ferdig å resitere, måtte jeg spørre igjen: 

«Og du forstår altså ikke hva som sies her?»
Noe kan man forstå, forklarte han. Enkelte ord er fel-

les med amharisk, andre med mahri slik det snakkes i
dag. Men andre er direkte fra sabeisk, eller himyar, så
det er verre. Men jeg skal finne det ut! Han sa det på
samme måten som jeg forestiller meg Amundsen må ha
sagt: Jeg skal nå Sydpolen! Det finnes innskrifter med
parallelle, tilsvarende dikt! Jeg skal finne det ut! Skål!

Stakkars Sam, tenkte jeg. Kanskje jeg burde fortelle
ham hvor farlig den slags er. Men jeg var jo undercover,
deep-deep in surreality, og en ekte agent i uvirkelig-
heten kan jo ikke tillate seg å la coveret ryke bare på
grunn av litt medfølelse og litt vodka. En liten advarsel
kunne han jo likevel få: 

«Er du sikker på at det ikke er farlig, det du holder på
med? Er du sikker på at det er trygt?»

«Trygt?»
«Disse tekstene dine – er du sikker på at de ikke er

skadelige? Burde du ikke være litt forsiktig? Tenk om de
gjorde deg noe?»

«Er du sikker på at du ikke har fått nok vodka?»
svarte Sam. 

Det var godt mulig. Uansett var det natt i Sanaa, og
agenter for uvirkelighet forkledt som forskere på tur
trenger gode netters søvn og kan ikke la seg forstyrre av
bagateller som sammenfall mellom fiksjon og virkelig-
het. Neste morgen vil Gud være stor igjen klokken fem
om morgenen faktisk: Allahu Akbar, Allahu Akbar. 
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hindi, gujarati, swahili, laotisk og hvilken kaudervelsk
som helst, som hun sa. For Andreas var dette til stor
hjelp. Så stor hjelp, faktisk, at han straks ble professor,
og om mulig enda mer fjern og forstokket enn før. 

I november/desember 2003 dro jeg tilbake til
Yemen, på en tur der jeg egentlig skulle presentere
resultatene av mine behanskede timer, dager, uker i
manuskriptsamlingen i Tarim. Jeg skulle med andre ord
være en ekte Andreas, en forsker på turne til glede for
folket som utvilsomt ventet i spenning på endelig å få
presentert selveste Resultatet. Jeg skal her forbigå still-
het den allmenne begeistring blant de minst ti frem-
møtte, og de spissfindige spørsmålene fra tyske kolleger
som ser det som en æressak å trekke alt i tvil, selv det
som åpenbart er tvilsomt. 

Etter hvert som oppholdet skred frem følte jeg meg
imidlertid mer og mer som en undercover forfatter, en
spion i en virkelighet som jeg trodde jeg hadde diktet
opp men som plutselig viste seg å sitte på rommet mitt
og resitere ubegripelige og eldgamle tekster som ganske
riktig var umulige å forstå. Truth is stranger than ficti-
on, sies det – men virkeligheten er aller mest merkelig
når den først er diktet opp, så virkelig, og så diktet en
gang til – i form av at jeg nå forteller om det, selv om det
er helt sant. 

Forskningssenteret jeg bodde på var amerikansk, og
derfor nesten folketomt. Som Osama bin Ladens hjem-
land og et av al-Qaidas hovedtilholdssteder, ligger
Yemen ikke øverst på ønskelisten for amerikanere nå til
dags. De få som kommer (diplomater og «rådgivere»
som verken har navn eller ansikt eller noen som helst
offisiell hensikt) er kontinuerlig omringet av forvokste
US Marines, og derfor umulig å få øye på for personer
under 1,90 – det vil si de aller fleste kvinner, for ikke å
snakke om hele Yemens befolkning. En og annen for-
sker våger seg likevel til landet, fryktløse kulturelle
morfologer som ikke lar seg stoppe av verken terror
eller kidnappinger eller strenge advarsler fra sitt eget
utenriksdepartement.

Sent en ettermiddag ankom Sam, en av disse
Fulbright-stipendiatene som amerikanerne har for vane
å sende ut i verden for å vise hvor dyktige de er (for det
er de, ingen tvil om det!). Sam var i Sanaa for et lite
avbrekk fra feltarbeidet sitt i Mahra, en avsides provins
av Yemen opp mot grensen til Oman. Han kom via
Aden, der det – i motsetning til i det offisielt tørrlagte
Sanaa – lar seg gjøre å oppdrive flasker med annet inn-
hold enn Mekka-Cola og Ginger Ale. Ut av ryggsekken
sin trakk Sam en flaske Stolinchnaya (en arv fra den
tiden sør-Yemen var en ekte Sovjetisk satelittstat) og to
bokser mangojuice. Nå ville han ha selskap og snakke
om feltarbeidet sitt. 

«I am a linguist,» sa Sam, og skjenket i glassene.
«Cultural morphology. I study the links between
Sabean and the spoken language of present-day
Mahra.» Mer vodka? Mer mangojuice? Jo takk, mer

vodka og mindre mangojuice. Jeg har tydeligvis havnet i
en virkelighet jeg trodde jeg hadde diktet, og når slikt
skjer foretrekker jeg at drinkene er så sterke som mulig. 

Vi satt i husets mafraj, et stort, vakkert rom med
fargerike glassvinduer som finnes i de fleste Sanaa-hus.
Lave puter ligger langs veggene og i tilsvarende rom
pleier yemenittiske menn å komme sammen om etter-
middagen for å tygge qat og diskutere verdens vesent-
lige uvesentligheter. Siden det amerikanske forsknings-
senteret opererer med høytidelig «no drugs allowed»
policy (man må signere opptil flere papirer der man
lover å ikke konsumere stoffer forbudt av US Federal
Laws, som for eksempel qat, som ellers konsumeres
overalt i Yemen), måtte Sam og jeg altså nøye oss med
vodka. 

Det viste seg at Sam hadde tilbrakt et halvt år i en
gudsforlatt landsby i Mahra, der han brukte tiden på å
samle inn gammel poesi. Det finnes i dag, i Yemen, bare
rundt 20,000 mennesker igjen som har mahri som
førstespråk, og tradisjonen er med andre ord i ferd med
å dø ut. I tillegg er mahri som språk en direkte etter-
kommer etter sabeisk, som altså var språket dronningen
av Saba talte og det samme som min oppdiktede
Andreas kastet bort livet sitt på. 

«Jeg tar opp diktene på bånd», sa Sam. «Så transkri-
berer jeg dem, fonetisk.»

«Men kan du forstå hva du sier da?» spurte jeg, som
Julie, nå svært forvirret over tilværelsens underlige
overganger mellom virkelighet og annen virkelighet (og
også litt av Stolinchnayaen, som muligens var hjemme-
laget på ukjent sted i Aden, og etter hvert måtte drikkes
uten mango-juice).

Det kunne han ikke. Det var det faktisk ingen som
kunne – eller bare noen få, svært gamle menn som
hadde hørt av sin far som hadde hørt av sin far (osv.
osv.). Selv om Mahri er et levende – om enn bare så vidt
– språk, vil det ikke si at folk lenger kjenner poesien.
Det kjenner den, og de resiterer den, men de forstår
ikke ordene. De bruker ordene som magiske formula,
som bønn, og iblant bare for å imponere med lærdom
(omtrent som å kunne skrive sine qua non – som jeg for
øvrig aldri helt har forstått hva betyr, men det høres jo
bra ut). 

«Har du lyst til å høre?» spurte Sam. Det hadde jeg jo,
selvfølgelig. Intet er som et Mahri-Sabeisk dikt en kveld
i Sanaa, når kveldsbønnen er over, månen ligger pent på
ryggen og det til og med er Id al-Fitr og byen er fest-
pyntet og fin. Sam satte seg høytidelig til, men sine
forunderlige transkriberte skrifttegn foran seg (lyd-
skrift – ett av de kulturelle morfologenes aller mest
underlige påfunn, men absolutt nyttig, selv for oss
dødelige). 

Så leste han høyt – og lenge. Det hørtes ut som – jeg
vet ikke hva det hørtes ut som. En blanding av dårlig for-
bindelse på kortbølgeradio og noe urgammelt? Som noe
fra bibelen, i original – Moses på fjelltoppen? Gud som
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JEG FØLTE MEG MER OG
MER SOM EN UNDER-
COVER FORFATTER.

Fotografiene fra Yemen er tatt av artikkelforfatteren.

Holberg var 35 år, en moden mann, eldre etter datidens
begrep. Inntil da hadde han overhodet ikke interessert
seg for poesi (bortsett fra et skjemtevers han skrev som
gutt): «Ikke kundet finde ringeste Fornøyelse i det aller
ziirligste Vers». Så inntreffer noe i likhet med en vårløs-
ning, en demning brister. Ut strømmer først det store
heroisk-komiske epos om Peder Paars. En overdådighet
av satire, vittigheter, et mylder av personer som siden
dukker frem igjen i skuespillene. Deretter det første av
dem, «Den politiske Kandestøber», der Holberg frem-
trer som fullbåren komedieforfatter. Så følger som
perler på en snor alle de andre komediene inntil den
poetiske raptus ebber ut med skjemtediktene. Da er han
syk, utslitt etter ustoppelig dikterisk produksjon i løpet
av utrolig kort tid, ikke så lite bitter. Med god grunn, det
lar vi ligge. Poenget er: hva gjør en akademiker til
dikter? Hva får en anerkjent historiker med en estimert
vitenskapelig produksjon i ryggen, fremtiden trygt for-
ankret ved universitetet, til plutselig å kaste seg bardus
ut i respektløs satire, boltre seg i fri diktning? Er det
tjuagutten fra barndommens Bergen som plutselig
baner seg vei? Samfunnsengasjementet som krever sitt?
Så vidt jeg vet, har ingen hittil kunnet gi noe helt ut til-
fredsstillende svar. Her må ha skjedd en eller annen
form for personlighetsspaltning, for mellom akademi-
ker og dikter består en nær sagt uoverstigelig kløft. Den
har intet å gjøre med C.P. Snows «two cultures»,
humaniora og naturvitenskapene. De er tross alt runnet
av samme rot. Mellom diktning og vitenskap består
samme skille som mellom fantasi og fakta. Sjanger-
blanding kan selvsagt skje og skjer nå mer enn noen-
sinne, men mellom akademiker og den frie kunstner er
og blir det et dypt skille. 

Tidligere besto den mest iøynefallende forskjellen i
at akademikeren hadde sitt sikre utkomme i motsetning
til frilansforfatterens usikre økonomiske situasjon. Med
vårt nye effektiviseringssamfunn er også akademiker-
nes arbeidsplasser kommet i faresonen. Men det er like-
vel en vesensforskjell mellom akademikerens frykt for å
miste jobben og forfatterens angst for at den poetiske
raptus skal få en brå ende slik det har skjedd med så

mange. Holberg og Kielland er vel de fremste eksempler
på det, skjønt ingen av dem risikerte å miste sitt trygge
levebrød.

En god forfatter er en død forfatter; om aldri så
omstridt i levende live: Knapt var Jens Bjørneboe grav-
lagt, ble hylekoret avløst av et enstemmig hyldestkor.
De døde forfatternes popularitet skyldes ikke minst at
de kan benyttes til å slå de levende ned i støvlene. 

Innen universitetsmiljøene kan man visstnok slåss
like forbitret som i Den norske Forfatterforening, men
utad nyter universitetsfolk atskillig større respekt.
Forfatterne betraktes som uansvarlige, barnslige, ofte
fordrukne, PR-kåte m.m. Listen er lang. Enkeltvis kan vi
nok høste ære, endog rikdom, den nær sagt eneste
verdimåler i våre Røkkedager, men som yrkesgruppe er
og blir vi suspekte.

Om en tilsynelatende solid samfunnsborger vil opp-
tre som dikter, har forkledning ofte vært nødvendig.
Forfattere av hunkjønn, som er særlig utsatt for ned-
vurdering, har skjult seg bak mannlig pseudonym, eller
bak forbokstaver. Et ferskt eksempel er forfatteren av
Harry Potter-bøkene. Den aktverdige professor Holberg
forkledde seg som den grovkornede, joviale Hans
Mickelsen, til en viss grad også som Just Justesen i for-
ordene, men da som en annen utgave av arten akademi-
ker. Hans Mickelsen er en splitter ny og helt annerledes
personlighet.

Selvsagt kan det akademiske skvalpe over på for-
fatteren og vice versa, men da blir vitenskapen lett
ullen, diktningen tørr. Hva er det da som skiller de to?
Først og sist språket. Det kan ikke nok betones at dikt-
ning er språk. Det er det som skiller Raskolnikov fra en
vanlig krimfortelling, Romeo og Julie fra såkalt ukeblad-
romantikk.

Enklest er det kanskje for de forfattere som ikke er
blitt språklig skolert. En stilitst som Kåre Holt med fem
års gammeldags folkeskole, behøvde aldri avakademi-
kere seg. Han kunne begynne på bar bunn og meisle ut
sin egen stil. For ikke å snakke om Knut Pedersen som
uhemmet av akademisk opplæring utviklet seg til å bli
den største språkkunstneren av dem alle. Mens
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akademikere, særlig da magistere i litteraturhistorie,
har måttet utrydde krattskogen av litteraturteori/term-
inologi samt øvrige abstraksjoner for å komme ned på
konkret grunn. Skrivekurser derimot har vært og er til
stor nytte.

Det var ikke måte på ironisering og latterliggjøring
da DnF etter mye mas fikk overtalt myndighetene til å
sette i gang et forsøk med forfatterskole i ly av distrikts-
høyskolen på Bø. Ikke minst fra etablerte forfattere som
selv hadde gått den tunge vei med prøving feiling.
Skulle man nå kunne utdanne seg til dikter! Hihi!

Ingen satte spørsmålstegn ved Akademiet der
bildende kunstnere fikk lære det håndverk som ligger
bak enhver kunstart, også diktningen. Men dertil kom-
mer selvsagt alt det andre som skal formidles: blodets
hvisken, den gule fryd ved å kunne såre, ordene bak
ordene, alt dette som mer enn tanker fyller vår virkelig-
het. Det var det som skjedde under Holbergs poetiske
raptus. Han ga seg til å fremstille virkelighet. Ikke oven-
fra i fugleperspektiv, tett på, personifisert gjennom et
mylder av sceniske skikkelser.   

De fleste forfattere driver en eller annen form for
research. Mange er uhyre kunnskapsrike, nok å nevne
gartneren fra Ulvik, uten at det har satt noe preg på
språket. Bak Sigrid Undsets middelalderromaner ligger
enorme kunnskapsmengder, uten at dette vell av fakta
får lov til å tynge den språklige formidling. 

Apropos Undset: en komite som forberedte 100-års-
jubileet 1982 kontaktet Universitetet i Oslo for å få

lærdomssetet til å delta i arrangementene. Svaret var
først at det kunne man ikke ettersom Sigrid Undset ikke
hadde hatt noen «tilknytning til universitetet». Hun
som er blitt kalt «den lærdeste kvinne i Nord-Europa»
var jo ingen akademiker. Hun hadde ikke engang
artiumskolen. Komiteen spurte høflig om ikke under-
visning i Nobelprisvinnerens verk likevel kunne ansees
som en slags tilknytning. Hvoretter UiO aller nådigst ga
sitt samtykke.

Et annet eksempel (ingen sammenligning for øvrig):
Det året Kvinnesaksforeningen feiret 100-årsjubileum
hevdet kvinnelige universitetslærere i Tromsø at det var
på tide å la en kvinne få holde talen ved Universitetets
årsfest. De foreslo forfatter Haslund. Nei, det gikk alde-
les ikke an, for Haslund hadde jo ingen tilknytning til
universitetet. Forslagsstillerne påpekte da at noen år i
forveien hadde en mannlig forfatter holdt denne talen,
enda han i motsetning til den påtenkte Haslund verken
hadde magistergraden eller lektoreksamen. Mot-
strebende ble så forfatterråtta sluppet inn blant de aka-
demiske hermelinerna og gikk prompte i gang med å
tråkke dem på haler og tær. 

Tilbake til fader Holberg. Vi vet at han i 1719 for-
vandlet seg til råtta. I løpet av sin poetiske raptus herjet
han vilt blant hermelinerna. Men hvorfor? Som forfat-
ter forbeholder jeg meg retten til å stille spørsmålet for
ørtende gang og overlater til de ekte filologene å fortset-
te å forske etter svar.

DEN POETISKE RAPTUS

I året 1719 skjedde det som kjent noe dramatisk i dansk-norsk litteratur.
Da kom det over den lærde akademikeren Ludvig Holberg «en poetisk 
raptus». Ebba Haslund hyller jubilanten. På sin måte. 

I baronens seng: Fra årets oppsetning av Jeppe på Bjerget på Nationaltheateret. (Foto: Leif Gabrielsen/Nationaltheateret)
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LITTERATURPRISER – HVA ER DE VERDT?

LITTERATURPRISER AV LISE MÄNNIKÖ  – PRISBELØNT NORGESVENN SKYTER BLINK IGJEN AV JON ROGNLIEN – MYTER OG SANNHETER AV OLAUG
NILSSEN OG STEFFEN SØRUM – EI BRAGD? AV HELGA GUNERIUS ERIKSEN – SØLVMEDALJE AV CHRISTIAN RUGSTAD – INTERVJU MED HANS H. SKEI
– FIKSJON OG VIRKELIGHET AV ANNE K. BANG – LUDVIG HOLBERG AV EBBA HASLUND – DET STORE NORSKE ANSLAGET  AV LEVI HENRIKSEN – DAG
LARSEN TRER AV – VISBY – FORFATTERKURS – KRUTT FRA ARNE BERGGREN

Å sitte i DnF’s styre er en urovekkende opplevelse. Min
styreerfaring er fra næringsliv i Oslo og Stockholm, men
fagforening og et børsnotert selskap er naturligvis to
svært forskjellige ting. Heldigvis og dessverre. Heldigvis
– fordi en forening som DnF forvalter et samfunnsan-
svar, en kulturforståelse og en solidaritetstanke som er
et børsnotert selskap relativt fjernt. Dessverre – fordi det
åpenbart er et akutt behov for omstilling, innovasjon og
strategisk tenking i DnF. 

Jeg har ennå ikke møtt ett medlem som sier at
foreningen er slik den burde være, ja, de fleste sier at
noe er grunnleggende galt. De samme frustrasjonene
fins naturligvis i styret og administrasjonen. Men når
ingen ting skjer, skyldes det ikke bare foreningens 
schizofrene karakter, stående i spagaten mellom
fagforeningsretorikk og elitetenking. Det har utviklet seg
en reflekspreget motstand mot nye tanker, det fins en
gjennomgående kulturpessimisme blant toneangivende
medlemmer, og innen styre og administrasjon hører en
ofte ord og vendinger som at vi «må sitte stille i båten»,
eller at vi ikke må «vekke sovende bjørner». Hva slags
båt det er snakk om eller hvem som sover er uklart, men
jeg antar at man er så til de grader fornøyd med hva
som tidligere er oppnådd (og foreningen har jo virkelig
oppnådd mye), at man i redselen for å miste goder,
sitter med henda i fanget og gradvis gir fra seg makt og
troverdighet som premissleverandør i et stadig mer
avregulert marked.

Alle vil ha forandring, men vi tar de merkeligste hensyn.
Er det ikke hensynet til gamle hedersmedlemmer, er det
kulturministeren, konkurransedirektøren, Sindre
Guldvog, bokklubbene eller Sehesteds plass (som jo
egentlig ikke er en plass, men en gate).  Enten er det rett
før årsmøtet, og da må man tenke på at det skal gå så
smertefritt som mulig, eller så er det rett etter, eller midt i
mellom og i grunnen bedre å ta opp akkurat denne
saken på et eget medlemsmøte som riktignok nesten
ingen kommer på, men det får vi igjen ta opp ved en
senere anledning, ja, kanskje til og med nedsette et
eget utvalg som i neste omgang kan bli et forhandlings-
utvalg, for idag gjelder det denne eller den saken som 
vi egentlig er i mot, men det kan vi jo ikke si høyt av 
hensyn til ...

Å sitte i DnF’s styre handler i praksis om å ta ting til 
etterretning. Selv er jeg en utålmodig kløne, og hadde
ikke en gang lest Gerhardsens Tillitsmannen før jeg satt
der selv. Men jeg opplever det som grunnleggende ude-
mokratisk å bli valgt inn av årsmøtet for så i praksis å bli
pålagt å aldri utfordre «linja».  Det gjentas gang på gang
av formannen, vi er ikke styret for å stake ut en ny kurs.
Ja, da får man kryssforhøre medlemmer som stiller til
valg, så man er forsikret om at de aldri vil bruke sin
demokratiske rett til å forandre.  Men det er kanskje i
denne Catch 22-logikken foreningens vitalitet for-
svinner? Du er i styret for å gjennomføre det andre har
bestemt før du ble valgt. Vi trenger din kompetanse og
dine tanker, bare vi slipper å bruke dem til noe. Dette er
en praksis som har utviklet seg over tid, jeg tror ikke
dagens formann har skylden. Dette er slik DnF er.
Handlingslammet. Pompøs. Reaktiv. Sitter man i styret,
skylder man på medlemmene, og medlemmene kjefter
på styret og formannen. Vi har dyktige folk i administra-
sjonen som står på døgnet rundt. Vi har en formann
som gir alt. Men vi sitter ganske enkelt fast. Alle har litt
rett. Allikevel blir det feil.

Årsmøtene vedtar lite av strategisk eller ideologisk
karakter, arbeidet i styret handler om saksbehandling,
og selv om vi i siste styreperiode etter noe kamp har 
innført flere styremøter og mer tid til høyttenking og
prinsippdiskusjon, blir det bare ferniss. Man stiller kort
og godt ikke til valg i DnF for å forandre eller fornye for-
eningen. Vi er der for å sitte så rolig som mulig uten å
bryte med handlingsprogrammet, som forøvrig er så
vagt og uforpliktende at det er nok å sitte hjemme med
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en bok i fanget for å ha gjort sitt for å forsvare og styrke
det DnF har oppnådd. Avviker man fra det som linja,
eller stiller fundamentale spørsmål ved om ikke for-
eningen kunne oppnådd mye mer for sine medlemmer,
møtes man med sterke krav om tydelighet og konkrete
løsninger der og da, i verste fall klistrer noen en lapp
med «nyliberal» på ryggen din og påstår at du er
skummel type, at du er mot kollektive avtaler og vil rive
ned alt vi har bygget opp siden krigen, og plutselig ble
du ikke innstilt til gjenvalg allikevel, selv om valgkomite-
en og andre styremedlemmer ved flere anledninger ba
deg om å stille. Jeg vil si at det er en underlig luksus 
foreningen unner seg ved å kvitte seg med flere styre-
medlemmer i slengen som ønsker å sitte en ny periode,
og som nå begynner å forstå gamet. 

Vi snakker om solidaritetstanken, men har gjort 
foreningen til et ekslusivt og elitepreget laug. Vi snakker
om litterær kvalitet, men har gjort oss avhengig av inn-
tekter fra det tvers igjennom kommersielle bokklubb-
systemet. Vi er mot fri konkurranse og fri pris, men 
støtter forleggeren som ønsker å distribuere våre bøker
overalt og med svært  ulike rabatter og marginer. Vi har
fast pris som mantra, men vi godtar at forleggerne
tåkelegger sine kalkyler. Vi er forleggernes motpart,
men står sammen med dem i store kulturpolitiske slag.
Vi er opptatt av mangfoldet i bokbransjen, men ser med
skepsis på alle som går sin egen vei. Vi liker ikke makt-
konsentrasjon og vertikal integrasjon, men synes 
liksom Sehesteds plass er snillere enn Cappelen. Vi er
oppgitt over forlagenes manglende markedsføring,
men liker ikke kommersialiseringen av bokbransjen. Vi
vil at styret skal tenke nytt, men nåde den som tråkker
på syttitallet. Vi vil være i posisjon i bransjeforhandling-
er, men holder oss i utkanten. Vi etterlyser saklighet og
empiri, men møter de forskerne som engasjerer seg
med skuldertrekk og skepsis, hvis deres konklusjoner
bryter med våre oppfatninger. Vi forsvarer demokrati og
ytringsfrihet, men har utviklet en Kafka-retorikk og en
mangel på åpenhet i egne rekker.

Det hersker forståelig nok en lettere paranoid stem-
ning i Rådhusgaten, der nye tanker oppfattes eller
karakteriseres som «blindspor», idiotiske eller truende.
La meg bare for sikkerhets skyld presisere: I tiden som
kommer er solidaritetstanken og kollektive avtaler 
viktigere enn på lenge! Og jeg støtter kravet om fastpris

på bøker,  inntil vårt royaltygrunnlag/inntekter evt. er
sikret og tydeliggjort på andre måter. Men vi må finne
nye grep. Vi må rette blikket mot det faktum at
Solidaritetsfondet er truet av Konkurrranetilsynets 
vedtak. Vi må jobbe for å tilpasse normalkontrakten til
dreiningene av bokmarkedet mot billigbok og distribu-
sjonskanaler der vi idag ikke har noen kontroll eller
avtaler. Og vi må gjøre det lettere for en forfatter å
komme seg ut av en kontrakt. Dagens avtaler er laget i
en tid der et nytt opplag var en stor beslutning. I dag
kan forlaget trykke småopplag digitalt på noen timer og
på den måten blokkere forfatterens mulighet til å ta
med titler til et nytt forlag. Gyldendal har sendt ut sine
første konrakter for print-on-demand.

Vi må finne et helt nytt grep for å trekke oss selv opp
etter nakken og se på helheten i denne foreningen. Vi
må finne ut hvor frontene faktisk går. Vi må velge våre
motstandere med omhu. Det nytter ikke å flikke på
handlingsprogrammene.  De er i det store og hele 
resirkulasjon. Vi trenger en fullstendig gjennomgang av
foreningen. For å beholde solidaritetstanken og sterke
kollektive avtaler, må vi bygge makt og legitimere den,
både overfor Staten og for forleggerne og bokhandler-
ne som motpart. I denne foreningen har vi sterke forfat-
tere som selger som hakka møkk og som er villige til
bruke makt for å oppnå bedre betingelser for alle. 
Jeg foreslår en kommisjon. En forandringskommisjon.
Jeg er lut lei utvalg på utvalg med mer eller mindre
håndplukkete medlemmer av formann og administra-
sjon. Kommisjon er et forfriskende ord. 

Fornyelseskommisjonen! En gruppe med én eneste
oppgave: Det nye DnF. En kommisjon som SKAL tenke
nytt. Som SKAL skissere opp nye veier å gå.  Som
SKAL utfordre den lett handlingslammede og para-
noide dynamikken. En gruppe som SKAL representere
forandring, utfordre og tydeliggjøre. En gruppe som i
2004 og fram til neste årsmøte skal stimulere, formulere
og provosere til debatt. Kommisjonen kan bruke de
enkelte medlemsmøtene aktivt, og i 2005, legge fram
konkrete saksforberedte forslag til nye veier å gå for
DnF.

Forandringskommisjonen! Hva tror du om det?
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